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Etienne Cornevin

Humour paria
(la dimension exclue)

[Marcel Duchamp
se marre
pres du champ de sel :
les églises sont des exils
et le rire paria
- vous pariez ?
n'est pas rien|



Il'y a de toute évidence une marginalité humoristique : comme les
bouffons autrefois, les auteurs de comédies, les humoristes, les poétes
ou artistes qui «ont de I'humour» disent des choses que personne d’autre
n'ose dire, voient des choses que personne & part eux n'ose voir, ef la
transgression d'interdits d’expression semble étre une condition cinékwa-
nonne du comique. De cet écart obligé de I'lhumour par rapport & toutes
les «conventions» généralement acceptées découle sans doute son affinité
peu remarquée avec |'innovation radicale. La plupart des réinventeurs
radicaux de la poésie ou de I'art au XX€ siécle (qu’on pourrait définir
comme le siécle des réinventeurs) avaient de I'humour, énormément, et
ont oublié de 'oublier en cherchant des moyens de sortir des concep-
tions traditionnellement ou nouvellement traditionnelles. Un exemple 2 Par
excellence, Marcel Duchamp. Qui a su rompre avec tout art fétichiste,
«rétinien» (c’est-a-dire presque tout I'art de son temps) en inventant des
maniéres entierement nouvelles, insolentes et dréles, de «faire» de I'art.
Ses épigones ont été souvent beaucoup moins dréles, et beaucoup de
«théoriciens» de I'art moderne sont assez dépourvus d’humour pour
commettre des volumes entiers de commentaires gravissimes de |'urinoir-
fontaine ou des moustaches & la Joconde qui H.O.O.Q, mais lui ne s’est
jamais pris & ce genre de faux sérieux et n'a jamais imité personne, pas
méme lui-méme. Alorce 2 il faudrait voir & voir ca de plus prés : kéce
kecé, I'humour de Duchamp 2 et quels rapports avec ses conceptions et
ses inventions qui semblent venir de si loin 2

Pour réfléchir sur ces questions, il est préférable de s'étre débarrassé
de quelques idées communes sur I'humour et I'ironie. Le philosophe qui
peut le mieux nous aider a ce netfoyage préliminaire est, remarquable-
ment, quelqu’un dont la plupart des philosophes ou des théoriciens du
comique ignorent méme le nom, mais dont le maitre livre, une fiction,
parue pour la premiére fois alors que Duchamp commencgait & réfléchir &



ce qui deviendra le «Grand Verre», contient une conception de I'humour
trés originale et profonde. Il s’appelait Gaston de Pawlowski, et son livre,
paru pour la premiére fois en 1912 : Voyage au pays de la quatriéme
dimension
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Comme le titre ne I'indique pas, il s’agit d'un voyage essentiellement
mental (ce qui ne veut pas dire : «intérieur»). Le narrateur relate des
expériences qui lui ont fait prendre conscience de «la quatriéme dimen-
sion» ainsi que des visions de ['histoire humaine & venir comme si elle
était déja passée, conformément aux perspectives 4-dimensionnelles qui
libérent de I'enfermement dans le présent et le passé. Les deux tiers du
livre sont ainsi constitués par la caractérisation des grandes périodes par
lesquelles I'humanité est censée étre passée aprés le début du XX® siécle.
On a affaire & une véritable prophétie philosophique, qui a de nom-
breux égards a été vérifiée. Certains de ses passages trouvent un écho
immédiat dans |'ceuvre de Duchamp (par exemple H et P, les échantillons
d’humains conservés par les savants du Laboratoire central lors de la
seconde grande période scientifique, dictature des 12 savants absolus),
et le propos conducteur se retrouve dans les spéculations autour de la
48Me dimension qui constituent une bonne partie des «Notes»2.

'humour apparait dans ce contexte comme un moment essentiel
de I'histoire, surgi a I'époque de la dictature des savants comme une
réaction & leur matérialisme scientifique absolu (donc 1’humour est
un phénoméne historique, contemporain de la Science
triomphante, et il joue un rd&le historique de dis-

1 seule réédition frouvable par L'autruche guatemaltéque editore, & commander & Paréiasaure
éditions 111 Grand'rue, 86000 Poitiers
2 Marcel Duchamp : Notes — Champs Flammarion 1999



solution de la nouvelle religion scientifique). Deux
chapitres y sont consacrés : le XVII, La naissance de ['humour, et le XVIII,
La révolte des singes.

Les “humoristes” y sont opposés aux «naturalistes», qui ne considérent
que les phénoménes extérieurs, n’admettent que |'analyse, abandonnent
toute synthése, n’accordent de valeur dans la science comme dans |'art
qu’aux descriptions exactes, aux analyses minutieuses, aux monogra-
phies de famille (allusion & Zola), aux fiches anthropométriques
(Bertillon), aux photographies réalistes et & la peinture qui prend
pour idéal la photographie (les «pompiers») . Les naturalistes s'ima-
ginent qu'ils sont gouvernés par des lois extérieures.

Au contraire, les «humoristes» participent d'une réaction platoni-
cienne au développement anormal de la science — ce sont des “indivi-
dualistes irréductibles” (1a science est anti-individualiste
— ce sont des opposants a la science qui cachent
leur jeu): «ils affectérent de s’intéresser prodigieusement aux con-
quétes de la science», «ils affectérent de se montrer plus naturalistes que
les naturalistes», «ils atteignirent aux limites extrémes du raisonnement
scientifique et affectérent de ne pas s’apercevoir qu’il pouvait avoir des
limites» ; «démontrérent ainsi, par I'absurde, quelles étaient les limites
de la science» (ces caractéristiques correspondent trés
exactement & 1’'humour de Pawlowski). Mais & la différence
des symbolistes qui «imposérent au Monde la forme de leur esprit», les
humoristes restérent dans les perspectives tri-dimensionnelles.

L'ceuvre des humoristes semble avoir été essentiellement négative,
mais ce n’est vrai qu’au début : I'humour a ouvert le chemin de I'amour,



quelques millénaires plus tard, le temps de «/'Oiseau d’or», ou la qua-
triéme dimension est devenue familiére & tous les hommes.

L’humour sous sa forme consciente est né par réaction contre I'ab-
surde vanité des «certitudes» scientifiques a trois dimensions — «soupape
de sdreté intellectuelle» — mais date sous une forme inconsciente des pre-
miers Gges du monde — ne contredit pas seulement, il compléte — «prin-
cipe de limitation, donne la vie au monde ; principe de contradiction, il
nous permet de le comprendre et c’est ce qui le fait qualifier parfois de
divin»

«L’humour lorsqu’il naquit : ce fut le sens intime, enfin conscient, de
la quatriéme dimension» = d’abord sens de la conscience

la conscience comme sens de la quatriéme dimension a été long-
temps mécomprise, projetée a |'extérieur sous les noms d’Absolu, de Dieu
ou d'Infini — les humoristes n’ont pas été compris de leurs adversaires
gréce & leur masque de bouffonnerie — le régne des savants absolus
exclut non seulement tout humour mais toute nature, tout amour et en
général tout ce qui ne peut pas étre mis en équations

dans la Préface a I'édition remaniée définitive de 1923,
Pawlowski définit ’Thumour en d’autres termes encore :

— mode de raisonnement employé par Socrate et par les Eléates déja

— «l'humour c'est le sens exact de la relativité de toute chose, la criti-
que constante de ce qu’on croit étre le définitif  entend ne pas conclure
L’humour, qui est le sens intime d’un contraire nécessaire, nous révéle la
relativité de nos certitudes par rapport d I'absolu «



— ne s’appligue pas seulement, comme on semble le croire,
aux seules vanités de la vie courante, mais, mieux encore, aux plus
havtes recherches de I’esprit (1'humour a donc une
fonction «culturelle» essentielle, une fonction de
négativité)

— I"humouwr inquiéte, comme un anarchisme moral, en s’attaquant
aux «choses sérieuses» pas simple divertissement stérile de I’esprit
parait dangereux parce que s’insinve dans les «choses
sérieuses» (inséparable de 1l’esprit de contradiction,
qui prend par lui une porté objective)

— I"humour, ce n’est pas le rire. Le rire est un tribunal social
qui juge et condamne les ridicules en les comparant a la vérité admise
qui fait loi (cela est conforme & la conception exposée par
Bergson dans Le rire : il y donne comme cause essen-
tielle du rire le manque de souplesse sociale, 1’ina-
daptation aux exigences du milieu ; mais Pawlowski
se fait une idée de 1’'humour bien plus haute et bien
plus grave que Bergson, pour qui il n’était gqu’une
forme d’esprit, dans laquelle on affecte de prendre
1’'idéal pour réalité, alors que 1l’ironie affecte de
prendre la réalité pour 1’idéal). «L’humour, lui, n’est
pas au service de la société, mais des dieux : il se borme @ nous
marquer la renconire du connvu et de I’inconnu». (pour
abonder dans son sens, on peut ajouter que 1’humour
au sens de la faculté de provogquer le rire endort,
alors que 1'humour au sens critique, qui inquiéte
avant de faire éventuellement rire, réveille. Il est
curieusement symbolique que le gaz hilarant [protoxy-



de d’azote] ait servi aussi a endormir les patients
au cours d’'opérations chirurgicales)
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pourquoi est-ce que, alors que tout le monde connaft encore au moins
le nom de Bergson et le titre de son ouvrage sur Le Rire, personne ou
presque n'a entendu parler du Voyage au pays de la quatriéme dimen-
sion, non plus que de Gaston de Pawlowski 2 — qu'il ait été philosophe
et humoriste, donc ni «vraiment» humoriste ni «vraiment» philosophe, n'y
est peut-étre pas pour rien . Et si I'on ajoute qu'il était également sportif,
chroniqueur sportif, journaliste, critique dramatique, juriste et bricoleur,
on aura quelques raisons de supposer qu'il aura été victime du syndrome
de I'oubli du mouton & cinqg pattes, particuliérement vindicatif au cours
du siécle vingtieme. Réhabilitons, donc, et disons sans barguigner que
ce Voyage... est de la veine d'oU sont sortis Les Robots universels de
Rossum de Capek (1921) ou Le meilleur des mondes de Huxley (1932).
(Aldous Huxley, qui a écrit le seul livre que 1l’on
puisse comparer a celui de Pawlowski, est aussi un de
ceux qui ont le mieux compris que l‘enjeu de ce que
1’on nomme «spiritualité» est 1’accés sensible a une
dimension ordinairement cachée de la Réalité)
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Qu'en estil, & la lumiére d'une telle conception (solidaire
vraiment d’une «Weltanschauung», d’une «vision du
monde») , de I'humour de Duchamp 2



— il vérifie en tous points ce que Pawlowski dit de I"humour :
— est esprit de contradiction et de complémentarité — s’en
prend aux plus hautes certitudes (ce qui signifie qu'il est lié &
la connaissance, qu'il a une valeur gnoséologique, universelle)
— est opposé au matérialisme scientifique et & sa myopie, en
feignant d’adopter les méthodes de la science — est idéaliste :
le grand verre est la représentation d’une Idée (confinue
le Symbolisme par d’autres moyens, et tous les symbolistes sont plato-
niciens ; en termes plus récents, c’est un humour «conceptuel») — est
rappel a la quatriéme dimension (qu'il ne congoit pas plus
que Pawlowski selon les suggestions de I'expression, mais comme une
dimension idéelle, non soumise au temps et & |'espace) et @ I’abso-
lve irrationnadlité de 1‘amour

cependant, quelques différences notables interdisent de considérer
Duchamp comme un simple illustrateur de Pawlowski : — il parle,
@ propos de lui-méme, plutét d’ironie que d’humour
— ses paradoxes sont plus sensibles, plus inévitables et plus énigmati-
ques que ceux de I'auteur du Voyage ..., qui sans étre verbeux passe
quand méme par la dilution et la discutabilité des mots : les inventions
de Duchamp rendent évidente la présence d’un élément inidentifiable et
qui va & I'encontre de nos oppositions 3D (du coup, on y croit plus qu’d
celles de «Monsieur de Pawlowski») — il se fait une idée plus physique
de la quatriéme dimension, ne partage pas le spiritualisme platonicien de
I'auteur du Voyage ..., pour qui l'esprit qui afteint & la quatriéme dimen-
sion posséde par |a une sorte d’'immortalité et peut envisager des phéno-
ménes passés ou d venir ou encore «s'élever par I'abstraction au-dessus
des contingences matérielles et participer & la substance universelle et
immuable des choses» : Duchamp est a la fois platonicien et
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Breton écrivait dans |’ Anthologie de I’humour noir que dans |'ceuvre
de Duchamp I'humour se présente «comme la condition implicite de la
facon de sentir la plus moderne», mais Duchamp lvi-méme, dans
les notes de La Mariée ... , n"emploie pas le mot
«humour» (parce que c’était un mot déja galvaudé a
1’ époque ?) : il parle d'un «ironisme d’affirmation», différent
de l'ironisme négateur dépendant du rire seulement, «qui est & I’"humour
ce que la fleur de farine est au blé°» — donc son ironie ou son humour
se distinguerait par un degré supérieur de pureté et de concentration
(et ce n’est pas de la vantardise : toutes les inventions de Duchamp se
caractérisent par un trés haut degré de concentration, méme les éléments
anecdotiques sont justifiés) — qu’est-ce que cet «ironisme d’affirmation»,
qu'il pensait supérieur & I'humour comme le distillat & I'alcool brut 2
— ce qu'il ajoute : «donner toujours ou presque le pourquoi du choix
enire deux ou plusieurs solutions (par causalité ironique) est un bon début
de réponse : le sourire de Mona Lisa expliqué par des fievres du cété du
fondement est un exemple de causalité ironique, comme les robinets qui
s'arrétent de couler quand on ne les écoute pas, ou la bouteille de béné-
dictine qui est plus dense & la descente qu’a la montée par condescen-
dance. Il y a affirmation, mais farcesque, incongrue. Plus généralement,
I'ironie d'affirmation consiste & faire comme si on pouvait donner une
image précise de ce qui est essentiellement indécomposable, immesura-
ble et incompréhensible, & donner & voir ce qui est & jamais invisible en
faisant comme si c’était tout & fait connaissable, & montrer comme une
mécanique, mais une mécanique burlesque, ce qui est généralement tenu

3 Cf Duchamp du signe (Champs/Flammarion) p 46 ou Notes p42



pour I'exemple par excellence du mystére sublime de la vie. — I'idée de
la quatriéme dimension, telle que Duchamp la reprend de Pawlowski, est
une idée essentiellement ironique de la réalité, puisque les apparences
cachent et manifestent des “choses en soi” qui sont dans un espace doué
d’une dimension en plus, et que ces «choses en soi» & leur four manifes-
tent et cachent des réalités d’ordre supérieur (mais 1‘humour, con-
trairement & ce que beaucoup croient, ne s’oppose pas
nécessairement & 1l’ironie [[qui elle non plus ne va
pas forcément avec le rire, mais plutdt avec le sou-
rire [qui, contrairement a ce que laissent entendre
les mots, n’est pas 1l’amorce du rire]] : «l’ironisme
d’affirmation», dans lequel on fait 1’idiot, comme si
on ne voyait pas les objections, est peut-&tre méme
la forme humoristique de 1’ironie : 1’humour comme
l’ironie procéde du doute, de la non adhésion, de
l’incroyance, mais alors que dans 1’ironie commune
et méme dans 1l’ironie socratique ce doute est rendu
sensible (on fait entendre ses points d’interroga-
tion : on s’oppose en douceur mais on s’oppose quand
méme) , 1’humour prend une forme affirmative, il feint
de croire et d’étre parfaitement d’accord ; en outre,
il est 1latéral, jamais frontal, les humoristes s’in-
terdisent 1’expression des sentiments d’opposition
directe comme 1’indignation, la colére, le mépris, la
haine, systématiquement ils déplacent les questions
- ceci étant, les inventions humoristiques de Duchamp
sont plus dérangeantes que celles de Pawlowski, parce
qu’‘on est forcé d’'y croire ; mails les conceptions
exposées dans le Voyage .. donnent a réfléchir plus



longuement et .. substantiellement)
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Cette «ironie d’affirmationrest essentiellement liée
@ l"invention de possibilités impossibles, totalement inédi-
tes, «scientifiquement incorrectes» et méme incongrues, d’objets-images
saugrenus, qui interloquent et forcent & penser, objets contradictoires,
a la fois physiques et symboliques (broyeuse de chocolat), masculins et
féminins (Rrose Sélavy), intérieurs et extérieurs (la mariée, la glissiére),
ouverts et fermés (porte a la fois ouverte et fermée), immobiles et en
mouvement (roue de bicyclette), & deux et & trois dimensions(With my
tongue in my cheek) — donc & I'imagination d'alternatives, tant «scien-
tifiques» qu’artistiques (1’humour est créateur : celui de
Duchamp comme celui de Pawlowski est inséparable de
ses “inventions”, et du fait que toutes ses réali-
sations sont des inventions) — pour étre précis, il faut faire
place & la notion que Duchamp se faisait du Pessible, dont il écritd :
«la figuration d’un possible. / (pas comme contraire d’impossible / ni
comme relatif & probable / ni comme subordonné a vraisemblable) / Le
possible est seulement / un «mordant» physique [genre vitriol] / brilant
toute esthétique ou callistique» ainsi que «toute cetfe représentation est
le dessin (en moule] d’une réalité possible en distendant un peu
les lois physiques et chimiques»5 — la Mariée, qui est - la
présentation d’un Possible & I'état de repos® repose sur une physique
farfelue, vaguement symbolique, dans laquelle I'unité de longueur peut
s'étirer, oU régne un «adage de spontanéité» (le célibataire broie son
chocolat lui-méme), oU la densité est oscillante”, le métal émancipé, ou le
gaz issu de «moules méliques» prend la forme de paillettes qui passent



de I'état de paillettes plus légéres que I'air, a «idée fixe ascensionnelle» &
«un éparpillement liquide», une «vapeur d'inertie» («une chiffe, quoi ! ©)
qui & son four passe par une «broyeuse de chocolat» dont les «rouages
lubriques”» le transforment en «témoins oculistes», ov la mariée, «<moteur
aux cylindres bien faibles», accrochée & un «pendu femelle» et compor-
tant une «guépe», est mue par «l‘automobiline», qui est une «puissance
timide» et engendre une «voie lactée couleur chair»... -

la 4¢ dimension = le Possible, comme ensemble continu
des possibles, étendue des possibles = mouvement immobile = «régime
de la coincidence» (dans la 4 dim, les «choses» n’ont plus de dimension,
le semblable devient identique !0 les chaises transatlantiques de dimen-
sions différentes, et, surtout, «L’ensemble innombrable des images vir-
tuelles d’un objet quelconque dans I’esg)ace géométrique & 3 dimensions
constitue un continu & 4 dimensions» 1T ; dans I'étendue 4 dim un corps
et son ombre sont deux images virtuelles d’'une méme réalité) = monde
des Idées congu physiquement

la pataphysique étant «la science des solutions ima-
ginaires», 1’ceuvre voulue hors de I"art de Duchamp
avrait mérité I’approbation de Jarry (Duchamp connaissait
certainement Ubu roi, mais il en a refusé l'influence, dans les années
10, au profit de Brisset et Roussel, qui lui paraissaient plus ... extra-
tout ; dans les années 50-60, celui qui apparaissait comme |'ex-auteur
de La Mariée a été membre du collége de ‘pataphysique) - Cf idée d'un
«Possible hypophysique» (il faudrait dire «pataphysique» et
«pata-métaphysique» - mais la «pataphysique» est aussi
«pata-métaphysique») 12 (3 mettre en rapport avec le
sens du possible dont parle Musil & propos d’Ulrich
dans le premier tome de L’homme sans qualités)

4 DSpl04
5 DSplOl
) cf Notes p 50, 51
7 DS p 46
8  DSp75



L'invention de possibilités impossibles prend aussi la peu négligeable
forme de nombreuses alternatives aux genres artistiques traditionnels,
comme la «sculpture d’adresse» (pour le jeu de tonneau), la «sculpture
de voyage», le «tableau de fréquence», le «retard en verre» (comme on
dirait un poéme en prose ou un crachoir en argent], le «tableau de char-
niére» (métre pliant, livre, ...), la «sculpture sonore» ', le «readymade»,
le «<readymade réciproque» (se servir de Rembrandt comme d’une table
d repasser), le «<hasard en conserve» (sfodopages étalons), les élevages de
poussiére ou la «poussiére a I'envers» !
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I'humour du marchand de sel passe aussi réguliérement par le
rapprochement absolument incongru de termes cque
tout sépare (la définition de 1’analogie surréaliste
reprise de Reverdy par Breton est typiquement humo-
ristiquel®), 'un étant trés haut l'autre trés bas, comme I'amour
et le fonctionnement d’un moteur (1’intérét de D. pour les
machines ne procéde pas d’un gquelconque <«machinis-
me», 1l n’y voyailt pas la vérité de la vie, comme
les matérialistes du XVIII® ou les futuristes, était
plutdt dualiste fagon Descartes, pour qui la machine

corporelle et 1’ame - esprit n’avaient rien de com-
mun, mais ironique vis a vis de ce dualisme : 1’ame
a un corps, et l’automate corporel une pensée) : son

théme fondamental, non loin de celui de Jarry dans Le Surméle, était la
mécanique de |'amour, et il a consenti une énorme dépense d'esprit pour
figurer le processus qui aboutit & I'abolition (provisoire) de tout esprit. Ses

9 DS p59
10 CfDSpl107
11 DSp 137

12 Notes p 50



objectifs se définissaient de maniére contradictoire, par des oxymores,
le plus central étant celui de la représentation immobile du mouvement,
ou, plus radicalement, du mouvement immobile (c’est toute La Mariée...,
mais aussi les chronophotographies de Marey, la roue de bicyclette ou
les «rotoreliefs»).
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C’est I’ironie humoristique d’un poéte violemment
paradoxal, irés éloigné de se prétendre «poéte», excluant tout lyrisme,
voyant les aspects «naturalistes», repoussants des choses avant ou, du
moins, en méme temps que leur sublimité, exaltant le refoulé tout en
rabaissant I'idéal, et trés soucieux de ne pas étre admis dans le ghetto
de la Poésie : les ready made ont servi & traduire une vision machiniste,
anti-idéaliste de |'&tre humain, tout comme les dessins, collages ou pein-
tures mécanistes de Picabia, tout comme Le Swrméle de Jarry, mais
sa conception de la machine humaine n’était pas mécanique. Duchamp
avait comme Socrate une sorte de «démons, un esprit malin qui lui fai-
sait prendre plaisir & scandaliser les poétes comme les artistes ou, plus
généralement, ceux qui prétendent ne rien mettre au-dessus de |'Art et
de la Poésie : dans un entretien tardif, il disait encore que mettre des
poils & la Joconde était «un geste iconoclaste et violemment sacrilége» ;
il pratiquait un humour de calembours, de mauvais jeux de mots,
au premier abord trés mavvais et trés vulgaires : |'urinoir est
une exception parmi les ready-made de Duchamp en ce qu'il suscite le
dégoit, la répulsion, les autres ready-made ne sont pas provocants de
cette maniére, mais la plupart de ses contrepéteries développées («Faut-il

13 DS p47
14 DSp38
15 “Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus I'image sera forte — plus elle aura

de puissance émotive et de réalité poétique. ” cité par André Breton dans Signe ascendant, 1947.



mettre la moelle de I'épée dans le poil de I'aimée 2» ; «L’aspirant habite
Javel et moi j‘avais I'habite en spirale») sont assez scabreuses, ainsi que
La Mariée, les obijets & fonctionnement symbolique comme |'Objet-dard
ou la Feuille de vigne femelle, ou encore Etant donnés ..., son ceuvre
posthume qui contraint les regardeurs & adopter une position voyeuriste
et & scruter ce que les véritables voyeuristes essaient d’apercevoir (mais il
ne cherchait pas la yulgarité pour la vulgarité, voulait «la vulgarité indis-
pensable seulement!©»). Le théme constant de ses ceuvres
est le sexe. Soit I’érotisme, si 'on veut, mais dans ses formes
les plus nefttement sexuelles (= un des interdits majeurs du bon
golit, le méme auquel Freud toute sa vie s’est heurté,
ou D.H. Lawrence : on ne parle pas de ces choses-1a, on
les écrit encore moins et on ne les montre pas du tout
- par toutes ces maniéres de mettre les pieds dans le
plat, Duchamp n’a cessé de se discréditer, se mettre
hors la loi, obliger la bonne société a le prendre
avec des pincettes ou a mne pas 1l’accepter du tout

bien qu’il ait commencé par des dessins d’humour dans
des journaux comme Le Rire, Le Témoin ou Le Courrier
frangaisl7, son humour sort radicalement des limites
de 1’humour bourgeois, ose évoquer criment ce qu’il
ne tolére que de maniére trés allusive - tous les
humoristes vivent de paradoxes, mais les grands se
reconnaissent a la radicalité de leurs renversements
du bon sens) . Etil n"était pas moins violemment paradoxal en tant
qu’artiste : rarement artiste a été aussi méprisant et sarcastique relative-
ment & ses “collégues” et & ce qu'ils faisaient (il écrivait par exemple
que “Arrhe est d art ce que merdre est @ merde. Arrhe / art = merdre

/merde» ’8]
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L’humour de Duchamp est toujours lié au jeu avec
les mots et avec ce que les mots seuvlement peuvent
convoyer : le Grand Verre, les readymades doivent étre lus, ses
ceuvres ne sont jamais purement plastiques, les fitres sont foujours
importants, essentiels ; tout un appareil de notes était prévu pour accom-
pagner La Mariée ... ; beaucoup d'»ceuvres» sont seulement faites de
mots, dépourvues de matérialité, sans passer du cété de la littérature
pour autant ; les moulages érotiques des années 50 reposent sur des
jeux de mots (Peinture morte, Torture morte, Coin de chasteté, Feuille de
vigne femelle...) ; ses ceuvres sont toujours a prendre aussi
comme des livres, et ses livres (Lo «boite verte»s — Rrose
Sélavy — La «boite blanche» — «A l'infinitif») sont également
des ceuvres, inséparables d’ceuvres (les uns, ceuvres - livres, comme
les autres, livres - ceuvres, sont ce qu'Esteban Hornwine nomme des
«livres monstres». Mais Duchamp n’était pas un écrivain, il n’aimait pas
écrire, et quand il le faisait c’était toujours bref. Il n'éprouvait pas une
moindre répugnance pour les drogués des mots que pour les drogués de
la térébenthine : tous ceux qui, & la faveur de I'art ou de la littérature,
oublient de penser. D'autre part, ses jeux avec les mots sont
de quelqu’un qui est extérieur av langage, pour qui le
langage n’est qu’une possibilité d’expression, arbitraire et insuffisante, &
laquelle on peut substituer d’autres «mots». Les contrepets — calembours
développés qu'il affectionnait particuliérement (Rrose Sélavy et moi esqui-
vons les ecchymoses des esquimaux aux mots exquis — A charge de
revanche ; & verge de rechange — abominables fourrures abdominales)
relévent aussi de la manifestation de la quatriéme dimension, congue

16 Cf Notes p50
17 Cf Etant donné n°4, article de Liliane et Michel Durant-Dussert
18 DS p37



comme |'ensemble des virtualités d’une forme, quelles que soient leurs
mesures : ces permutations de sons et de leftres manifestent |'identité de
sens qui semblent sans rapports que sonores et qui s'anamorphosent
mutuellement. Il est remarquable qu’une des rarissimes influences qu'il ait
revendiquées ait été celle des livres fous, entiérement fondés sur des suites
de calembours et absolument inclassables, de Jean=Pierre Brisset
(1837-1919 ; celui que Jules Romains a fait proclamer “prince des pen-
seurs” est parti du principe selon lequel «foutes les idées énoncées avec
des sons semblables ont une méme origine et se rapportent toutes, dans
leur principe, & un méme objet» pour établir que I’homme descend
de la grenoville —'?— dans sa thése comme dans ses
«démonstrations», cette «théorie» n’a rien a envier a
celle qui assimile la consommation dv mariage auv fonc-
tionnement d’un moteur qui est également un viol col-
lectif par des célibataires morts qui n’entrent jamais
en contact avec la mariée... — cette affinité avec |'auteur de La
Science de Dieuv manifeste également une affinité avec ce phénoméne
trés étrange d'un humour qu'il faudrait dire... sans humour : Brefon,
dans la notice de présentation consacrée & Brisset dans I’Anthologie de
I’humour noir, écrit que «la volonté qui y préside ne peut en aucun cas
passer pour humoristique», et parle & son propos «d’humour de récep-
tion», par opposition a I'humour «d’émission» de la plupart des autres
poétes choisis). Et oU trouveton des jeux avec les mots qui soient com-
parables aux trouvailles duchampiennes 2 chez des poétes-artistes mar-
ginaux, également inclassables, comme Fargue, Desnos, Leiris, Michaux,
Joyce, Queneau, Tardieu, Perec, Dupuy, Hains, Novarina.
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Duchamp se définit quelque part comme un «car-
tésien défroquér, et I’extréme finesse de son humour
passe en effet par un filtre «géométrisant» : il parle de cho-
ses brilantes et inconvenantes en termes parfaitement froids (en cela
il a été précédé par, au moins, Swift, Lichtenberg,
Jean Paul, Abbott, Lewis Carroll, Alphonse Allais,
Alfred Jarry, Raymond Roussel, Pawlowski, et suivi par
Raymond Queneau, Boris Vian, Noél Arnaud, Carelman,
Ladislav Novak, Francois Morellet ou Glen Baxter). Il
avait une volonté nettement affirmée d’an-esthésie = de
sortir de I'Esthétique, d’échapper au régne du gott. Il parlait d’esthétique
d'indifférence : les readymades étaient choisis de maniére & n’étre ni
beaux ni laids, mais esthétiquement neutres ; pour tout ce qu'il devait
réaliser, il adoptait une facture impersonnelle, sans «touche», sans talent,
un parfait anonymat d'exécution (le choix d’objets fabriqués
industriellement est aussi une forme de réalisation
impersonnelle); sa démarche intellectuelle était d’allure scientifi-
que «Peinture de précision et beauté d’indifférence», ainsi que
exigence de «clarté» ; la Mariée ... se présente comme un modéle
machinique du processus conjugalosexuel, un modéle de type technico-
scientifique, donc, méme s'il fait intervenir des forces aussi peu physiques
que la «condescendance» ou «l’automobiline». Cette anesthésie est elle
- aussi confraire & une exigence essentielle du bon goit : en matiére d’art
on veut de la subjectivité, du sensible, de «l'art», justement (i1 sem-
ble que feindre 1’indifférence et 1l’inconscience soit
une attitude commune & tous les humoristes stricto
sensu : pour pouvoir sortir les pires énormités, pour
mieux se vautrer dans le mauvais golt, ils affectent
de ne rien sentir ; a la faveur de la neutralisa-

19 Cf Anthologie de I'humour noir, Livre de poche pp 238-239



tion apparente des réactions habituelles, disent les
vérités les plus interdites - en les présentant comme
des racontars incroyables, par exemple). L’humour de
Duchamp suppose une culture scientifique, et la modestie
qui en est inséparable et améne & considérer les plus grandes ambitions
de la connaissance comme dérisoirement prétentieuses, mais il suppose
également une absence totale de scientisme, c’esta-dire de foi en la
science. L'humour de Duchamp est lié & son agnesticisme comme
ceux de Voltaire ou de Swift étaient inséparables de leur relativisme et
de leur scepticisme (avec le Surréalisme finit peut-&tre
un certain humour apolitique et anhistorique, 1ié a
la science et a 1l’agnosticisme : Duchamp n’est pas
incompatible avec BAnatole France) . Quantau merveilleux
scientifique ou para-scientifique, celui de la physique amu-
sante, celui qu’exaltent les romans de Jules Verne, celui des dessins de
Robida, celui des hauts équilibrismes postmiraculeux de Roussel (et de
Pawlowski), celui de certains films de Méliés, il est omniprésent.

\/
000

L’humour de Duchamp est de quelqu’un... qui est
bien décidé @ ne pas s’ennvyer : «les capitales du vieux
Continent ont travaillé pendant des centaines d’années pour trouver ce
qu’est le bon goit et on peut dire qu’elles en ont trouvé le zénith . mais
comment se fait-il que ces gens ne comprennent pas combien tout cela est
rasant 2 «44. |l revendiquait la paresse comme un droit et méme comme
un devoir : ses readymades sont la forme la plus paresseuse du geste
d’appropriation inferprétative de la (nouvelle) imagerie mécanique, dont
Picabia aussi bien s'est rendu coupable dés 1913 (mais il était conscient

20 cf Notes p42
21 cf Notes p 45
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de la nécessité de ne pas abuser de ce procédé de création, et il a déli-
bérément limité — & une quinzaine — le nombre des readymades).

7/
0’0

C’est un humour de surplomb, qui suppose une trés grande
distance vis-a-vis de toutes les directions artistiques et poétiques de
son époque, comme vis-0-vis des milieux artistiques et littéraires (les
visions humoristiques du monde sont des visions pas
du tout naives, de second degré, en réaction a l’en-
flure qui en apparalt comme le principe [du monde -
sous forme par exemple de vanité, goQt des honneurs,
des uniformes et livrées, ... ] ).Un humour noir et
blanc, de joueur d’échecs : inventeur de coups imparables — ce qui ne
va pas sans violence, sans le terrorisme de la logique, et ce qui ne veut
pas dire qu'il n’avait pas de cible, de véritable ennemi : toute son ceuvre
est génialement calculée pour metire échec et mat tant la naiveté idéaliste
de I'époque symboliste que I'hypernaiveté pornographique de I'époque
américaine, en passant par toutes les formes de demie infelligence qu'il
décompose sans méme les affronter. Son amitié des derniéres années
avec Dali est & comprendre dans cette perspective aussi : I'autoproclamé
mais peu contestable génie aux moustaches hidalgotes était également
un humoriste absolu (beaucoup plus que Breton), et lui - aussi inventeur de
possibilités impossibles mais imparables. Duchamp avait une conscience
particuliérement vive de I’arbitraire de tout ce qu’on tient
pour naturel, de la relativité de ce qu’on tient pour absolu : «j’en vins
a penser qu'un artiste pouvait employer n’importe quoi, - un point, une
ligne, le symbole le plus ou le moins banal, pour exprimer ce qu'il voulait

dir823»
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L’humour de Duchamp est inséparable de son
«intellectualisme» = son intérét pour les idées, et son dégoit de
I'art «rétinien», qui ne donne pas & penser. |l jouait volontiers avec les
mots, mais il leur préférait nettement les idées (c’est pourquoi il ne peut
pas étre considéré comme un écrivain ou un littérateur, méme s'il a fina-
lement pas mal écrit). En bon cartésien, il avait besoin de précision et
de clarté4“. Sa polémique constamment reprise contre le goit tient &
ce que le goit, comme d’ailleurs le dégoit, détournent
de I’intellect, raménent au physique, asservissent au physique,
au sensuel. Le golt était & ses yeux une habitude, et toute habitude était
mauvaise parce qu'empéchant la disponibilitt & de nouvelles idées
(...vous ne pouvez choisir (les ready-mades| avec votre propre goit. Le
goit est le grand ennemi — puis il donne I'exemple d’une vieille peinture
démodée qu'il a signée<~). D. a toujours voulu faire un art «métaphysi-
que», intelligent et intellectuel, non «rétinien», renouant avec la tradition
interrompue au XIX® siécle (par Courbet, symboliquement) d’un art subor-
donné a la poésie et a la religion. Comme |'Ulrich de Musil, c¢’était un
«homme du possible» (pour qui «le possible est un infra mince»).
(1’humour n’est jamais «naturaliste», c’est une atti-
tude dans laquelle on s’efforce de tout prendre de
maniére non naturelle, un intérét pour les Idées, les
possibilités ; neutraliser le rapport esthétique aux
euvres est une opération typique de 1’humour, tou-
jours «intellectualiste», au sens ou les humoristes
privilégient les idées, la pensée, les comparaisons,
et tiennent 1’admiration, le ravissement, plus encore

22 Deux interviews neworkaises, p21
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1'adoration, pour des obstacles). Il y a chez Duchamp plus
de préméditation (mais aussi de postméditation !) que chez la plu-
part des autres dadaistes, dont plusieurs avaient beaucoup d’humour
(surtout Arp, Ernst, Schwitters) quand d’autres, comme Picabia ou Tzara
avaient un goit de la provocation et un parti pris de, en ne prenant
rien au sérieux, semer la plus grande confusion, qui leur en tenait lieu.
Remarque curieuse (d'abord pour celui qui la fait) : la corrélation
de "intellectualisme, de I’hostilité a I’art et de I’ironie
la plus cinglante se retrouve aussi chez Platon ov chez
Pascal, qui furent tous deux également des «artistes» au sens ou ils
écrivaient de maniére & étre lus avec plaisir, et des humoristes satiristes,
experts & ridiculiser leurs ennemis (les Jésuites ne se sont jamais remis
des Provinciales, et Platon, par Socrate interposé, s'est, & proprement
parler, payé la téte de tous les grands sophistes du siécle). Autre remar-
que, guére moins curieuse : |'infellectualisme si accentué de Duchamp
allait avec une véritable horreur des généralisations, qui allait
jusqu’au désir de ne plus pouvoir généraliser, de «perdre la possibilité de
reconnaitre deux choses semblables «4© : dans une lettre, & propos de
la mort de la femme d'un ami, il écrivait «Nous jouons tous un misérable
jeu et les généralités et les généralisations sont I'invention de tricheurs en
chambre» (& -aussi nous apercevons un trait de personnalité qui est sou-
vent présent chez les humoristes, bien que personne ne le dise, et qui doit
&tre nommé du mot bien oublié (sans doute parce qu'il n'a pas encore
été forgé) d’honnéteté poétique : les humoristes sont, par exemple,
bien plus honnétes que la plupart des romanciers, car leurs mensonges
n’essaient pas d'en faire accroire, alors que les romans, contrairement &
ce que prétendait le romancier Aragon, sont frop souvent des mensonges
qui mentent aussi sur ce qu'ils sont)

23 DSpi71
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Une des non moindres manifestations de la finesse
humoristique de Duchamp est son attention auv minime,
aux toutes petites énergies, & «/'infra-mince». Exemples : «La chaleur d’un
siége (qui vient d'étre quitté) est infra- mince» — «Portillons du métro : les
gens qui passent au tout dernier moment par infra-mince» — «L’échange
entre ce qu’on offre aux regards [toute la mise en ceuvre pour offrir aux
regards (tous les domaines]] et le regard glacial du public (qui apercoit
et oublie immédiatement). Trés souvent cet échange a la valeur d’une
séparation infra mince (voulant dire que plus une chose est admirée ou
regardée moins il y a sépa.inf.m. @ — «Quand la fumée de tabac sent
aussi de la bouche qui I'exhale, les 2 odeurs s'épousent par infra mince
(infra mince olfactif)» - «Peinture sur verre vue du c6té non peint donne un
infra mince.» 4/ (cette notion est extrémement délicate &
approcher, et personne, a notre connaissance, ne s’y
est encore risqué, mais 11 sera peut-étre utile aux
futurs investigueurs de remarquer que l’ultra-finesse
semble caractéristique de 1’humour au sens propre
c’est du moins ce qu’a di penser Jean Paul, qui, dans
les chapitres consacrés a la poésie comique et a la
poésie humoristique de son Cours préparatoire d’es-
thétique, a consacré une section a la finesse)

4

4

D)

24 Cf Notes la 82
25  Rencontre avec M.D.,p17
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Duchamp était extrémement attaché & sa liberté, et I'humour était
pour lui un moyen radical de libération, la voie pour sortir des
sentiers baftus aussi bien par les artistes que par les penseurs et par les
poétes confemporains : — son extréme délicatesse a été son guide et
son sauf-conduit au pays de I'infra mince — la prise en considération
du goit et du dégoit I'aurait amené & se subordonner & I'attente des
éventuels «clients», et il a toujours voulu rester entiérement libre & cet
égard, ne jamais vivre de son art, ne jamais devenir un artiste «pro-
fessionnel» — les calembours et contrepets détachent les signifiants des
signifiés auxquels ils sont ordinairement associés, sont donc une maniére
de se libérer d'une de nos croyances les plus profondes, la croyance au
langage (il avait réfléchi & différentes maniéres de créer un langage
absolument nouveau) — il avait la manie de prendre le contre-pied de
I'idéalisme régnant, faire précisément la chose qu'il faut le plus ne pas
faire, pousser | esprit de contradiction jusqu’ & I'absolu (en cela

digne continuateur de Ducasse, Jarry, Apollinaire)
— il ne méprisait pas les succés de scandale «parce qu’un succés de
scandale a une chance de survivre»“® — il a toujours fait preuve d'une

trés grande liberté d’esprit, qui a des précédents chez quelques poétes
(Laforgue, Rimbaud, Ducasse, Corbiére, Mallarmé, Allais, Jarry, Roussel
ou Apollinaire), mais était rarissime chez les artistes (a I'époque Satie,
Kupka, Picasso, puis Arp, Ernst, ...) (de ce point de vue notre
époque semble trés différente : il y a en apparence
plus d’esprits libres, et ils sont mieux accueillis.
Mais & y regarder de prés, ils présentent souvent les
dehors seulement de la liberté d’esprit, sans juste-
ment 1’humour ni 1’exigence artistique : ce sont des

esprits asservis a certains styles de liberté)

26 DS p47
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Il était extrémement attaché a la vérité, et 1’hu-
movur était pour lui un moyen de révélation : il s'agissait
de manifester a la fois le dessus et le dessous des choses, de «compléter»
leur cété rétinien obscéne comme leur cété idéal. Il était convaincu du
caractére essentiel de la sexualité et du caractére dérivé de I'art, comme
Freud (mais aussi comme Brisset), et il avait besoin de réagir & la «blan-
cheur» symboliste, mais il 'admirait, par ses immenses représentants
(Laforgue, Mallarmé), et il est toujours resté symboliste. Les «ceuvres» de
ce singulier «dlénudeut» font régulierement entr’apercevoir des vérités
abyssales, mais mine de rien, déguisées en plaisanteries (ce dernier
aspect est peut-&tre lui aussi caractéristique de
1’humour en général, et méme lorsqu’il ne vise qu’a
faire rire, la drdlerie nait précisément de 1’incon-
gruité des révélations : mais 11 y a des révélations
convenues, et des formes d’humour éculées) . le terme de
révélation est & prendre au sens fort : il y a une portée religieuse de
I'humour et de I'art de Duchamp, comme il y avait une portée religieuse
de I'humour de Pawlowski. Leurs réflexions sur la quatriéme dimension
ont été des maniéres de reprendre les questions religieuses fondamentales
d’une maniére entiérement laique et mécréante : la quatriéme dimension,
leur quatriéme dimension, a été, si une telle formulation n’entraine pas
avec elle encore trop de croyance, le Dieu des mécréants. On peut
en effet développer la suite d’équations suivante : 4% dimension = monde
de la conscience = monde de I'esprit = monde des esprits = dimension
spirituelle par opposition au monde matériel = monde suprasensible par
opposition au monde sensible = au-deld = présent perpétuel = ce trés

27  Cf Notes 1-46
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clair objet de la quéte mystique, mais par quelqu’un qui ne
croit pas que |'on puisse |'afteindre.

\/
000

Pour ne pas finir sur une note trop grave, il faudrait peut-&tre souligner
lo composante «populaire» de I"’humour de Duchamp
(qui a cet égard ressemble a celui de Rabelais ou
a celui de Jarry, les deux auteurs qu’il cite pour
illustrer 1’idée de la préexistence de 1l’esprit dada
34 dada, ou encore a celui de Pawlowski) : concevoir |'amour
sublime et sacré dans sa réalité physique avant tout (dans le fonctionne-
ment de la machinerie représentée par le grand Verre il y a des moments
correspondant  de maniére transparente au désir, coté madles et coté
mariée, ainsi qu'd l'excitation, & |'érection, & la production de sperme,
au regard fasciné, aux sécrétions vaginales, aux caresses, aux soupirs,
au vertige, d la perte de conscience, & la pénétration, au va et vient, &
I'éjaculation, & I'orgasme) et comme une occasion de rigolade reléve
typiquement de la «culture populaire», qui n’est pas du tout romantique ;
il a montré ses «rotoreliefs» au concours Lépine ; ses contrepets et ses
calembours ne seraient pas trop déplacés dans I’Almanach Vermot ; il
a donné comme une des origines probables de I'idée de la Mariée ces
images de noces en carton sur lesquelles on était invité & lancer des
balles, dans les noces campagnardes d'autrefois.

Apollinaire écrivait en 1912 qu'il «sera peut-étre réservé a un artiste
aussi dégagé des préoccupations esthétiques, aussi préoccupé d’énergie
que Marcel Duchamp, de réconcilier I'art et le peuple.», et Duchamp
faisait aimablement remarquer & ce propos qu'il arrivait & Apollinaire

28  Rencontre avec Marcel Duchamp, p11



d’écrire n'importe quoi, mais ce n’était peut-étre pas tout & fait n’importe
quoi : il suffit d’ajouter que nous vivons dans un monde ou le peuple,
paria du monde globalisé, a disparu, pour que sa prophétie puisse étre
considérée comme accomplie.

Etienne Cornevin (1950)

- Professeur de philosophie dans un 1lycée Pierre et
Marie Curie

- Docteur és lettres (et néant) pour cause de volumineu-
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ses écritures plus ou moins universitaires sur
Figures et Esthétiques de 1’art contemporain en
Tchécoslovaguie (1989)

- Concepteur indépendant d’expositions et commissaire
éven tuel de polices expositionnelles

- Traducteur de quelques langues centr’exotiques
- Enseigne 1’istoire de 1’ (h)art et la chasse aux livres
monstres (avec ou sans permis) au département Arts

de Paris 8

- Tient la téte des EHEditions du Céphalophore entété
(décol 1lées en 2002)

- Auteur de nombreux catalogues, de non moins nombreuses
études parues dans diverses revues, et de plu-

sieurs liv res poético-philosophiques dont, parmi
ceux qui ont opté pour 1’état anthume, le Manuel du
chasseur de livres monstres (2002)

- Rédak chef de 1la revue d’(h)art incontemporain
Nouvelles Hybrides (n°l Jjuin 2003, n°2 décembre
2003, n°3 septembre 2004)
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