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Garache a placé devant lui un objet, le corps dévêtu d’une femme. Il l’a longuement 
observé. Il ne le quitte pas des yeux. 
Il prend maintenant en mains les instruments de son travail et se met à répandre 
une couleur sur une toile rectangulaire, un rouge. Des rouges. A coups très sûrs, il 
renforce ici ce ton, il l’allège là, il le réchauffe ou bien l’éteint, revenant sans cesse, 
précis, insistant, circonspect, et peu à peu, sur le rectangle de la toile, des formes 
prennent corps, irisées.
Elles sont à la fois très proches et foncièrement différentes de ces autres formes, 
celles-ci charnelles, palpables, les formes de l’objet que Garache a disposé sous son re-
gard et qui, passionnément scrutées, entretiennent en lui l’impérieux, l’irrépressible 
désir de peindre. Ainsi fait-il jour après jour son métier.

Le singulier est d’abord qu’il le fasse superbement, avec tant d’aisance souveraine, de 
maîtrise. Mais c’est aussi qu’il n’ait cessé depuis des années de reprendre ce même 
objet. Que celui-ci reste pour lui toujours source jaillissante d’un émoi, d’une ardeur, 
d’une exultation qui le forcent à chercher inlassablement, douloureusement parfois, 
à longueur d’un temps qui ne compte pas, comment dominer enfin les rouges, les 
rendre encore plus délectables, pulpeux, nécessaires, sans se satisfaire jamais, et c’est 
pourquoi il revient constamment, aux aguets, devant le corps féminin dévêtu dont il 
varie les dispositions, les allures, le voulant tendu dans l’élan d’une fuite, d’une lutte, 
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d’une étreinte, ou bien enveloppé dans son déferlement comme l’est une vague, 
souplement abandonné, glissant, ainsi qu’une coulée d’eau vive, ou bien encore (et 
cette posture-ci, comme la demi-présence sur le visage entr’aperçu d’un regard qui 
n’est plus enfoui sous la retombée de la chevelure, s’impose dans les peintures les 
plus récentes) hiératique, apaisé, apaisant comme un fruit mûr, dans l’immobilité, 
l’inébranlable majesté des déesses mères.

Le singulier est que Garache n’ait pas choisi d’autre motif, la Sainte Victoire par 
exemple, comme Cézanne qui se servait de cette montagne exactement comme lui 
se sert de ce corps, accroupi, étendu, dressé. Non pas pour le « représenter », mais 
tout simplement pour peindre, pour la joie de peindre. Ou qu’il ne se soit pas passé 
d’un « motif » tel Uccello, lequel ne demandait pas, que l’on sache, aux cavaliers des 
Batailles de prendre devant lui la pose.

Vient un moment où Garache interrompt son ouvrage. 
Ce n’est pas qu’il juge la tâche accomplie. Sur la même toile, à propos de ce même 
corps de femme, le travail pourrait se poursuivre sans fin. Il a seulement décidé d’ar-
rêter en ce point la recherche. De la reprendre sur d’autres bases. Aussitôt l’objet de 
l’étude qu’il abandonne – mieux vaudrait parler de sujet, puisque cet objet il se l’est 
assujetti, puisqu’il en a nourri le feu qui le dévore – cet objet, exploité à fond, pillé, 
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finalement détruit par ce feu dévorant, ne compte plus. Il disparaît. Il fait place à un 
objet nouveau auquel il a servi, j’ose le dire, de prétexte, et qui est bien autre chose 
que son reflet, son image. Je parle de l’œuvre peinte. Cette peinture que son auteur 
adosse aux murs de l’atelier et se résout à donner à voir aux visiteurs.
Dès lors une nouvelle relation s’inaugure. Homologue de la précédente, de cet affron-
tement qui vient de s’achever entre le peintre et le modèle, et dont le résultat est la 
peinture. Homologue et cependant parfaitement distincte. L’échange en effet s’établit 
désormais entre l’œuvre peinte et l’amateur qui porte le regard sur elle (non pas sur 
l’objet primordial, sur ce corps de femme qui ne fut jamais, je l’ai dit, que prétexte 
et qui n’existe plus). Ce qui l’émeut n’est pas  le nu qu’il n’a jamais vu, ce sont les 
modulations, les évanescences, les accents de ce rouge qu’il voit, ce sont les passa-
ges, c’est la violence, la tendresse de cette touche. L’émoi, l’ardeur, l’exultation que 
la contemplation de l’œuvre suscite en lui sont évidemment tout autres que celles 
dont le peintre était saisi lorsque, ses puissances de création stimulées par les formes 
vivantes placées devant ses yeux, il posait son pinceau sur la toile. Elles ne leur sont, 
elles ne peuvent leur être semblables. Une émotion en tout cas indicible. J’entends 
que les mots n’ont pas le pouvoir de transmettre. Si des mots viennent aux lèvres 
de celui qui regarde, ils ne sont rien d’autre que la traduction de son propre trouble. 
L’évocation d’analogies, d’équivalences, de correspondances, de tel ou tel souvenir, 
celle d’une œuvre d’art jadis aimée, celle d’un chant, d’un poème dont la vue de ces 
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couleurs et de ces formes assemblées provoque, sans raison apparente, la remontée. 
De même que le corps féminin a servi de prétexte à sa création, l’œuvre peinte est 
elle-même prétexte à ces effusions personnelles que sont tous les commentaires dont 
elle peut faire l’objet.

La peinture de Garache me donne de la Joie. Que dire de plus ?
Devant la belle peinture, il suffit de jouir d’elle, silencieusement.

Georges Duby, 

in Garache, catalogue d’exposition, Musée d’Orange, 1992
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10 Épigée dos (784), 1997
Huile sur toile, 92 x 73 cm





12 Narette (775), 1997
Huile sur toile, 146 x 114 cm





14 Appe la belle (646), 1985
Huile sur toile, 146 x 114 cm





16 Couze (491), 1973
Huile sur toile, 114 x 146 cm





18 Peinture AB (774), 1996
Huile sur toile, 92 x 73 cm





20 Arguette (806), 2002
Huile sur toile, 60 x 73 cm





22 Bouge (484), 1973
Huile sur toile, 73 x 92 cm
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NOTES POUR GARACHE

John E. Jackson
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Une fille, devant soi, nue ou pas. On peut la voir. On peut la désirer. Ce que l’on ne 
voit pas, c’est comment elle se rapporte à soi-même. Garache, lui, peint ce rapport.
Peut-être, ne sait-elle même pas qu’elle se rapporte à soi. Peut-être l’intimité véritable 
a-t-elle cette qualité ingénue. Parfois le corps se rêve plus qu’il ne parle : quelle lan-
gue, d’ailleurs, les seins parleraient-ils, ou la hanche ?
Lovée, lovée dans le rapport à soi qui, brusquement, se détend, comme une liane : 
la couleur.
Il y a un moment, au réveil, où le regard émerge du sommeil comme Eve se sépare de 
la côte d’Adam. Etre peintre procède de cette brume inaugurale. Certains choisiront 
ensuite de représenter les espèces du Jardin, ou le ciel, ou même tel ton de vert ou 
d’orange de tel arbre. Garache, lui, s’en tient à cet éveil. Aussi bien, regarder un de 
ses tableaux entraîne-t-il moins à se situer dans l’espace qu’à entrer dans un certain 
temps.
L’être que le tableau accueille ne se donne qu’à ceux qui lui font don, réciproque-
ment, de patience. Une femme de Garache n’est jamais tout entière à la surface 
du tableau. Elle n’y vient que lorsque la lumière l’appelle. Elle change avec cette 
lumière qui change en l’appelant. Ce qui, en termes techniques, se nomme glacis se 
comprend mieux en termes de rythmes. La femme a son rythme. Le rythme de son 
rapport à soi, le rythme du don qu’elle choisit de faire d’elle-même. Ainsi devient-elle 
musique.
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Comme l’eau, la couleur n’est-elle que par sa profondeur. La couleur chez Garache 
est souvent à l’image du rêve : syntaxe, épaisseur, flux, énigme. Rien n’est plus précis 
que le rêve, rien n’est plus insaisissable. Cette insaisissable précision, c’est aussi celle 
de la présence.
Pendant très longtemps, les femmes de Garache ont dérobé leur regard. Peut-être le 
peintre voulait-il à la fois préserver leur profondeur d’intimité et faire refluer celle-ci 
sur la seule dimension à laquelle il avait affaire en tant que peintre : la nudité de leur 
corps. Le regard est ce qui troue le corps, il est aussi ce qui, parfois, le masque.
Puis, lentement, elles ont commencé à se tourner. Désormais, elles nous regardent. 
Elles n’ont rien perdu de leur mystère. Simplement : leur regard s’est fait plus dense, 
comme le carbone ou l’oxyde de chrome, émeraude, diamant.
L’hiver, en montagne, lorsque la neige s’ajoute à la neige, il s’installe au soir un silence 
qui interdit toute hâte. Les bruits se détachent, isolés, chacun inconfondable. Les 
femmes de Garache semblent faites d’une telle neige.
On peut nommer leur temps une patience, on peut le nommer de l’amour.

John E. Jackson, 

in Garache face au modèle, ouvrage collectif, La Dogana, Genève, 2006





30 Coeuvre et bleu (582), 1993
Huile sur toile, 146 x 114 cm





32 Wladi (338), 1997
Huile sur toile, 146 x 114 cm





34 Épigée (748), 1997
Huile sur toile, 146 x 114 cm





36 Ferretine (805), 2001
Huile sur toile, 73 x 60 cm





38 Dos de Ramonde (313), 2001
Huile sur toile, 56 x 76 cm





40 Nile (633), 1995
Huile sur toile, 114 x 146 cm







CLAUDE GARACHE (biographie sélective)

Naissance à Paris en 1929

De 1949 à 1959, premiers travaux de sculpture et de peinture, ainsi que voyages et 
séjours à l’étranger : Europe, Etats-Unis, Moyen-Orient.
Depuis lors, vit et travaille à Paris.

A exposé régulièrement à la Galerie Maeght, (Paris, Zürich, Barcelone) puis à la 
Galerie Lelong (Paris, Zürich, New York) ainsi que dans beaucoup de villes d’Europe, 
des Etats-Unis et du Japon.

Son œuvre est représentée dans nombre de collections privées et publiques parmi 
lesquelles : 

- Centre Pompidou, Paris
- The Museum of Modern Art, New York City
- Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Washington D.C.
- Fonds national d’art contemporain, Paris
- Fondation Maeght, Saint-Paul-de-Vence
- Musée Cantini, Marseille
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- Musée Jenisch, Vevey
- Davidson Art Center, Middeltown, Connecticut
- Bibliothèque nationale de France, Paris
- Bibliothèque nationale Suisse, Berne
- Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, Paris
- Madison Art Center, Madison, Wisconsin
- Art Museum, Cincinnati
- Elvehjem Museum of Art, Madison, Wisconsin
- Museum Het Rembrandthuis, Amsterdam
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