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PUBLIER]. .. [EXPOSER : INTRODUCTION

Cet ouvrage regroupe les
textes des intervenants du
colloque «Publier/Exposer »,
organisé par I'Ecole Supé-
rieure des Beaux-Arts de Nimes les 18 et
19 octobre 2011 au Carré d’Art. Ce col-
loque a été pensé en lien avec le projet
pédagogique développé au sein de l'ate-
lier d’édition de 1'Ecole depuis plusieurs
années.

La définition méme des «pratiques édito-
riales» concernées par ce projet, maintes
fois débattue, est encore aujourd’hui su-
jette a controverse. Deux productions dis-
tinctes s’opposent: d'un co6té le «livre de
peintre» ou «livre illustré» de la biblio-
philie traditionnelle, de l'autre le «livre
d’artiste» étudié par Anne Moceglin-
Delcroix dans son ouvrage de référence
Esthétique du livre d’artiste. En nous ap-

puyant sur sa définition, nous avons choisi
de consacrer ce colloque au livre d’artiste.

Ce parti une fois adopté¢, il nous a paru né-
cessaire d’élargir le champ de la réflexion
et de nous poser la question de 1’exposi-
tion de ces pratiques. Les différents inter-
venants, acteurs majeurs des «pratiques
éditoriales» en Europe, ont, au cours de
deux journées, développé leur point de
vue d’artiste, d’universitaire, de conser-
vateur de bibliotheque ou d’éditeur dans
des contributions qui ont donné lieu a
des échanges enthousiastes et des débats
d’une grande richesse.

Précisons en quelques mots quelle concep-
tion des pratiques éditoriales nous avons
choisi de considérer en privilégiant le livre
d’artiste. Apparu au début des années
1960 (en relation avec des mouvements

tels que le Pop Art, la poésie visuelle,
Fluxus, l'art minimal et conceptuel), le
livre d’artiste est une forme d’expression
nouvelle, ou 'artiste prend le livre comme
support d’un travail artistique et assume
seul sa conception. Ce genre de publica-
tion se distingue des livres de bibliophilie
traditionnels, ouvrages luxueux mettant
en ceuvre des moyens volontairement arti-
sanaux tels que la gravure, la typographie
au plomb, I'art de la reliure. Au contraire,
le livre d’artiste se rapproche le plus pos-
sible, du moins dans son aspect extérieur,
d’une édition «ordinaire». La forme est
mise au service d'une idée, d'un sens,
dont 1’édition est le support. Les artistes
utilisent pour cela les moyens de produc-
tion peu coliteux qui sont a leur portée:
stencil, photocopie, offset dans les années
1960, impression ou support numérique,
voire dématérialisation aujourd’hui. Ces

ccuvres ont l'apparence d’éditions que
I'on pourrait trouver dans n'importe quelle
librairie et sont imprimées en édition
souvent non limitée, chaque exemplaire
étant néanmoins un «original reproduc-
tible». Ces pratiques éditoriales sont ainsi
et avant tout un moyen de s’affranchir
des régles du marché de l'art. Les condi-
tions de leur diffusion, en particulier les
notions de don et d’échange, tiennent
une place importante dans le choix fait
par les artistes d’utiliser le livre: « Quand
quelqu'un s’empare de la forme du livre
et essaye de le faire fonctionner selon les
régles du marché de l'art, ce n’est pas un
livre d’artiste. Le livre d’artiste, c’est 1'in-
verse: c’est quand l'artiste essaye de dé-
placer sa pratique dans la culture du livre
— bibliothéque, librairie, etc.», explique
Leszek Brogowski. Ainsi compris, I'impri-
mé d’artiste est un moyen de s’affranchir
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des circuits traditionnels de I’art, d’échap-
per a 'exposition institutionnelle. Car le
livre comporte en lui-méme son propre
mode d’exposition, sa propre institution :
I'exposition commence au moment ou 1’on
ouvre le livre. Se pose alors avec d’autant
plus de force la question de la pertinence
d’exposer le livre et du risque «d’exposer
I'exposition» pour reprendre I’expression
de Roberto Martinez.

C’est dans cette perspective qu'Anne
Maeglin-Delcroix s’interroge sur la
«spectacularisation» qui affecte depuis
peu le livre d’artiste : elle va de pair avec sa
«bibliophilisation», encouragée par cer-
tains éditeurs, parfois acceptée par l'artiste
lui-méme, et elle fait perdre au livre ses
caractéristiques principales et sa spécifi-
cité. Chez les « pionniers » des années 1960
en effet, «le livre permettait de se passer
de l'exposition, il cherchait a la rempla-
cer, et mettait par la-méme en question le
pouvoir des institutions tout en inventant
pour l'artiste un moyen de diffuser son
travail sous la forme d'une ceuvre.» Elle
ajoute que, de ce point de vue, «exposer
un livre est évidemment une contradiction
dans les termes. Pas seulement parce qu'un
livre est fait pour étre lu, mais parce qu'un
livre est dans un rapport contradictoire a
I'exposition (I'expérience de 1’exposition)
en général; le livre est un autre mode (a
la fois plus logique et plus sensible, tactile
méme) de mise a disposition ».

En ce qui concerne l'exposition des livres
d’artistes, Leszek Brogowski propose,
quant a lui, I'expression «rangement struc-
turé de livres», afin de remédier a «l'am-
biguité dans laquelle le terme d’exposition

plonge les livres d’artistes ». Selon lui, «le
livre d’artiste apparait depuis une cin-
quantaine d’années comme un courant
d’air libérateur des contraintes imposées
par le discours et la pratique de l’expo-
sition». Il distingue 1’exposition comme
institution de l’exposition comme fonc-
tion en se référant a Michel Foucault: «Ce
qu'on appelle généralement “institution”,
c’est tout comportement plus ou moins
contraint, appris. Tout ce qui, dans une
société, fonctionne comme systeme de
contrainte, sans étre énoncé, bref, tout le
social non discursif, c’est l'institution».
Brogowski considéere la publication d’ar-
tiste comme une «modalité alternative
d’institution de 'art».

Jérome Dupeyrat distingue lui aussi
I’exposition comme institution de 1'expo-
sition comme fonction, «fonction que les
livres d’artistes mettent en ceuvre dans
la mesure ou ils permettent une visibilité
et une diffusion de l'art sous une forme
spécifique, par les moyens du livre et de
la page, ou en tout cas de I'imprimé et de
la reproductibilité». Publication et expo-
sition s’engagent par la dans une relation
critique réciproque. Dupeyrat analyse cer-
taines productions artistiques assumant
cette double fonction (chez Simon Star-
ling) ou l'exposition comme « produit dé-
rivé de I'édition » (chez Eric Watier et chez
Mirtha Dermisache en collaboration avec
Florent Fajole): «Un livre démembré peut
donner lieu a une exposition accomplie
dans sa forme mais n’est en réalité plus ou
pas encore un livre, de méme qu'une fois
assemblée, 1’édition constitue une ceuvre
achevée mais n’est plus une exposition au
sens habituel du terme ».

Pour Roberto Martinez, publier et expo-
ser vont de pair et sont deux termes qui
se répondent. S’interrogeant sans cesse
sur «les lieux d’utopie réalisables», il crée
en 1996 le mot «allotopie», a la fois mot
et ceuvre «pour qualifier des pratiques
artistiques autres que celles habituellement
visibles dans le monde de l’art». Pour lui,
le livre «en a fait partie comme un espace
d’exposition», mais les notions «d’auteur,
de circulation, de gratuité, de flux...[l'jont
orienté vers des matérialités différentes.»
Ces questionnements conduisent sa pratique
vers d’autres espaces d’expérimentation (ré-
seaux sociaux, collages urbains, etc.).

Cette «allotopie», Eric Watier I’expéri-
mente ces dernieres années avec mono-
tone press, site internet anonyme composé
d'une seule page ou s’expose l’ensemble
du travail, les spectateurs décidant eux-

Colloque
Publier/{Exposer,
18-19 octobre 2011,
Carré d’Art, Nimes

mémes des fichiers a imprimer. «L'écono-
mie numérique est une économie ou les
objets sont totalement disponibles et ou,
dans un méme temps, ils peuvent faire
I'objet de matérialisations toujours singu-
lieres et toujours illimitées. C'est par 1'im-
pression que se reconstitue 1'authenticité
de l'ceuvre. Une authenticité non exclu-
sive, puisque toujours rejouée a chaque
nouvelle impression », explique-t-il.

Francoise Lonardoni s’interroge elle
aussi concretement sur la possibilité
d’autres modes d’exposition. Partant du
constat que «la premiere tentation, lorsque
I'on a la charge d"une collection de livres
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d’artistes conservés dans une réserve
consiste a vouloir exposer le livre d’artiste
en tant que forme», et que «certaines
formes artistiques résistent a 1’exposition,
et en tout premier lieu le livre d’artiste»,
elle fait en sorte que «la vitrine de l'ar-
totheque» soit investie ponctuellement
par des artistes, et évoque notamment les
réalisations d’Emilie Parendeau et Héléne
Leflaive. «Ce micro-espace amene un ren-
versement du lien commissaire — artiste,
celui-ci s’adaptant aux contraintes de la
vitrine, et produisant une ceuvre stricte-
ment nouée a son cadre matériel. » Fran-
goise Lonardoni évoque encore 1'exemple
d’Aurore Chassé, une artiste qui a choisi
de «faire sortir les livres d’artistes des
réserves ou ils sont conservés ».

Stéphane Le Mercier rappelle que
«I’exposition est une convention que les
pratiques artistiques radicales n’ont pas
cessé de remettre en question, inventant
de nouvelles stratégies de présentations
(actions, lectures, installations éphémeres,
rencontres) afin de frapper différemment
les consciences». S’appuyant sur trois
de ses livres (Gift, Lectures pour tous et
Corps 72) ainsi que sur le projet curato-
rial Table d’hétes, mené entre 2007 et 2010
en collaboration avec 'artiste Pierre-Olivier
Arnaud, il montre comment ses livres ont
été congus «afin que leur présentation pu-
blique (leur publicité, dans le sens premier
du terme) excéde la seule exposition».

C’est vers cette méme démarche que
s’orientent mes propres recherches d’ar-
tiste. Comment présenter une production
artistique sans l'accrocher au mur ou la
placer sous vitrine? Celle-ci protege les

livres mais les sacralise. Ce mode de pré-
sentation tient a distance le regardeur,
le livre perd sa singularité, devient pré-
cieux: on ne peut plus le manipuler, on
perd cette forme d’intimité qui nait entre
le lecteur et le livre qu'il tient a la main
et qu'il découvre pour lui seul. Avec des
propositions alternatives d’exposition et
par I'exploration des possibilités de 1'im-
primé — multiple, largement diffusable —
mon travail d’édition s’attache, sous ses
différentes formes, a défendre une autre
maniére d’aborder la création artistique
en marge des circuits institutionnels tra-
ditionnels.

Laura Safred s’intéresse quant a elle aux
programmes informatiques destinés a
présenter des ouvrages précieux, habi-
tuellement conservés dans des vitrines et
ne pouvant étre manipulés. Ces récents
outils de présentation offriraient des pers-
pectives de création nouvelles, qui excé-
deraient la simple exposition. «Limage
numérique, apparemment étrangére au
livre, peut aussi introduire de nouvelles
ressources pour sa création», explique-
t-elle. Elle ajoute que «la sortie du livre
d’artiste de la galerie d’art, du musée ou
du cabinet d’art graphique et son entrée
dans la bibliotheque publique peuvent
offrir une occasion forte de rencontre du
livre avec le public et en favoriser le role
critique ».

Guy Dugas, consacrant son étude a la
poésie, partage l'idée selon laquelle le
numérique serait un moyen nouveau
d’exposition et d’expression : «L'avénement
des nouvelles technologies autorise le dé-
passement du texte dans un hypertexte

mélant texte, images et sons; on parle
désormais de poésie numérique ou de poé-
sie électronique, dont 1'originalité pourrait
tenir en deux caractéristiques, inédites
dans le domaine littéraire: les aléas et 1'in-
teractivité. L'une et l'autre parfaitement
illustrées par 1'exemple de la poésie holo-
graphique».

Ces deux journées de conférences et de
débats ont montré avec éclat que, chez les
artistes, les pratiques éditoriales actuelles,
quand elles prennent la forme du livre,
entretiennent avec 1’exposition un rapport
problématique. Bien plus, éditer et expo-
ser ont souvent semblé relever de points
de vue opposés et de stratégies incom-
patibles. Poser a nouveau la question de
I'exposition nous a finalement amenés
a réaffirmer la singularité de telles pra-
tiques éditoriales, les valeurs et engage-
ments qu’elles véhiculent, les enjeux de
leur choix comme moyen d’expression
artistique: les matérialités nouvelles qui
apparaissent a I’ére numérique ouvrent de
nouveaux espaces «allotopiques», encore
a explorer.

Une place toute particuliére sera accordée
dans cet ouvrage a Eric Watier, qui a dirigé
en amont du colloque un workshop autour
de sa pratique avec les étudiants de I’Ecole
et présenté son travail a I’occasion de I’expo-
sition « Eric Watier & mono-

tone press» du 18 octobre

au 9 novembre 2011 a I’Ecole

Supérieure des Beaux-Arts.
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Mel Bochner,

Working Drawings and Other
Visible Things on Paper

Not Necessarily Meant to

Be Viewed as Art, quatre
classeurs en photocopie, 1966.

Anne Moeglin-Delcroix

Le livre d’artiste et la question de 1'exposition

En préparant la préface a la
réédition de mon livre, Esthé-
tique du livre d’artiste 1960-
1980', j'ai été amenée a réflé-
chir aux mutations qui ont affecté le livre
d’artiste depuis la période des pionniers qui
est le sujet de ce livre. Ces mutations (sur le
plan artistique, éditorial, commercial, mu-
séal, etc.) sont liées a ce qu’on pourrait ap-
peler la «spectacularisation» de I'art actuel
en général, qui ne laisse pas intact le livre
d’artiste. Autrement dit, 1’alternative aux
formes dominantes de 'art et aux regles de
fonctionnement du monde de I'art que re-
présentait a I'origine le choix du médium
du livre ne va plus de soi: les intentions ini-
tiales du livre d’artiste ont été non seulement

1. Esthétique du livre d’artiste 1960-1980: une introduc-
tion a l’art contemporain, Paris, Bibliotheque nationale

de France; Marseille, Le mot et le reste, 2012.

en partie récupérées, mais détournées par
cela. méme qu'il mettait en cause: une
conception de l'ceuvre d’art comme objet
précieux, destiné a attirer le regard par ses
qualités avant tout matérielles et les
marques distinctives d'un savoir-faire arti-
sanal. Du moins est-ce le cas pour les plus
«visibles» des livres d’artistes, ceux qui
justement sont pris dans le phénomene de
spectacularisation de 'art actuel, qui n’est
jamais que l’organisation de son hyper-
visibilité médiatique. Celle-ci, quand elle
est orchestrée par galeries et musées, n’est
évidemment pas sans rapport avec la ques-
tion de l'exposition, méme si elle la dé-
borde. Du moins 'exposition peut-elle étre
un des moyens de «spectaculariser» le livre
d’artiste et, ce faisant, de lui faire perdre
certaines de ses caractéristiques historiques
essentielles: discrétion matérielle (par rap-
port a ce qu'est généralement une ceuvre

13 € ANNE MEGLIN-DELCROIX
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d’art), mobilité (facilité de circulation), ac-
cessibilité (prix modeste), et quelque chose
de moins manifeste, mais de plus impor-
tant: la maitrise de l'artiste sur son propre
travail, rendue possible par une production
relativement «légere».

Force est de constater, en effet, que tout ce
contre quoi le livre d’artiste s’est construit
(le livre de luxe, pour collectionneurs, réa-
lisé a grands frais et édité en tirage volontai-
rement limité) est en train de 1’absorber en
partie. La situation est d’autant plus préoc-
cupante que ce phénomene de «bibliophili-
sation’» du livre d’artiste n’est pas seule-
ment l'effet d'une appropriation du livre
d’artiste par le monde de la bibliophilie, la-
quelle implique non les artistes mais les ins-
tances de légitimation que sont collections,
expositions, catalogues; ce phénoméne se
développe aussi de l'intérieur, avec la colla-
boration active de certains artistes ou leur
consentement passif. Je me propose de re-
venir brievement sur chacun de ces deux
aspects, «bibliophilisation de 1'extérieur»
(annexion du livre d’artiste par la biblio-
philie) et «bibliophilisation de 'intérieur»
(reniement du livre d’artiste par lui-méme),
en montrant quel réle crucial y joue I'ex-
position. Celle-ci, loin de rendre le livre
accessible, lui enleve son essentielle
«disponibilité», notion sur laquelle il
convient de mettre l’accent, avant, dans
un dernier temps, de remettre en lumiére
la pertinence critique de quelques catalo-
gues d’artistes qui, dans I'histoire du livre
d’artiste, ont abordé in concreto la question
de I'exposition.

2. Je me permets de renvoyer sur ce point a «La
grandeur des commencements», préface a Esthétique

du livre d’artiste 1960-1980, op. cit., p. XII-XV1.

L'EXPOSITION, INSTRUMENT

DE BIBLIOPHILISATION DU LIVRE
D’ARTISTE

La «bibliophilisation de 1’extérieur» pour-
rait, a premicre vue, étre interprétée en
termes positifs comme la reconnaissance par
la bibliophilie classique d'une production
censée s’y opposer et l'obligation ou est la
premiére de faire une place a la seconde
dans les expositions concernant 1histoire
des rapports du livre et de l'artiste. On ne
peut pas attribuer cette reconnaissance a la
seule spéculation qui a atteint depuis une
dizaine d’années certains des livres d’ar-
tistes des débuts et en a fait des ceuvres
chéres, donc dignes d’attention pour les
musées et collectionneurs. Le phénomene a
une origine plus ancienne, apparemment
historiquement plus légitime aussi puisqu’elle
remonte a une exposition savante du Mu-
seum of Modern Art en 1994.

Riva Castleman, conservateur chargée de la
collection des estampes et des livres illus-
trés au MoMA (collection clairement sépa-
rée de celle des livres d’artistes, constituée
par Clive Phillpot a la bibliotheque du
méme musée) organisa au cours de 1’hiver
1994-1995 une grande exposition récapitu-
lative intitulée «A Century of Artists
Books». Tres classiquement, la couverture
du catalogue était illustrée d"une reproduc-
tion de la Prose du Transsibérien (1913),
texte de Blaise Cendrars illustré par Sonia
Delaunay. Ce qui était plus surprenant,
c’était son titre et I'appropriation de 1'ap-
pellation «livre d’artiste» pour désigner
des livres qui n'en étaient pas. En effet,
I'exposition comprenait environ cent
quatre-vingts «livres de peintres» illustrés
de gravures de Matisse, Picasso, Ernst ou
de vedettes de 1'expressionnisme abstrait

américain, entre autres, et seulement huit
«livres d’artistes» proprement dits, d’ailleurs
chaque fois choisis pour une mauvaise rai-
son: non pas pour l'intérét de leur contenu,
mais pour une raison matérielle, critére se-
condaire pour le livre d’artiste, mais impor-
tant pour la bibliophilie classique. Ainsi du
Xerox Book®, dont le catalogue justifiait
I'importance en soulignant la nouveauté de
I'utilisation de la photocopie dans un
contexte artistique, comme si celle-ci venait
s’ajouter aux techniques traditionnelles de
I'estampe. L'éditeur de ce livre, Seth Siege-
laub, fera remarquer ultérieurement que la
présence de ce livre collectif dans 1’exposi-
tion était fondée sur une erreur concernant
la description du livre (imprimé en offset,
malgré son titre) et surtout sur un malen-
tendu concernant son but?: a travers le tra-
vail des sept artistes qu'il avait invités a réa-
liser sur une photocopieuse une ceuvre im-
primée de vingt-cinq pages, son intention
n’avait jamais été de promouvoir une nou-
velle technique, mais d’utiliser la facilité
quelle offrait de réaliser rapidement un
livre bon marché, sans savoir-faire artis-
tique particulier. C’est d’ailleurs cette re-
cherche d’efficacité a un prix abordable qui
I'avait finalement décidé a éditer le livre en
offset, plus commode et moins cher pour
produire mille exemplaires d'un livre de
trois cent soixante-dix pages.

3. Carl Andre, Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph
Kosuth, Sol LeWitt, Robert Morris, Lawrence Weiner,
[Xerox Book], New York, Seth Siegelaub/John W. Wen-
dler, 1968. 1000 ex.

4. Seth Siegelaub, «Phone Interview with Seth
Siegelaub» by Christophe Cherix, in Third ArtistBook
International, catalogue du Salon ABI a Cologne, Paris,

1996, p. 11-12.

Toujours est-il que cette exposition du
MoMA et son catalogue’ susciterent une
carte postale polémique, éditée en 1995
par l'artiste et éditeur Simon Cutts, invi-
tant a porter le deuil lors du vernissage:
«A Black Tie for A Century of Artists
Books [...]». Il est important que cette pro-
testation soit venue non pas de spécialistes,
toujours suspects de jouer les gardiens du
temple, mais d'un artiste, qui se sentait
contredit dans son propre engagement
d’auteur et éditeur de livres. En effet, un tel
amalgame revenait a falsifier 'histoire en
considérant que celle du livre d’artiste
— pourtant issue du refus radical des va-
leurs attachées aux « beaux-arts » dans les
années 1960 et, en ce qui concerne le
livre, de la critique du livre illustré de
gravures, en édition volontairement limi-
tée — s’inscrivait, sans ruptures ni conflits,
dans une histoire du livre et de l'artiste re-
montant a plus d’un siecle (comme le souli-
gnait le titre du catalogue, en frangais : « Un
siécle de livres d’artistes»). Ce qui avait
pour résultat d’émousser completement
la pointe critique de ce genre de livres:
dans l'exposition, figurait, par exemple,
ce paradigme du livre d’artiste qu’est
Twentysix Gasoline Stations®, premier
livre d’Edward Ruscha, lequel avait, tres
tot et trés nettement, déclaré son refus du
«livre précieux » et son désir, marqué par
le Pop Art, d’inscrire sa production de
livres, a la différence de sa peinture, dans
la logique d'une production de masse de

5. A Century of Artists Books, New York, The Museum
of Modern Art, 1994.

6. Edward Ruscha, Twentysix Gasoline Stations, [Los
Angeles], 1963, 400 ex. Rééd. 1967, 500 ex.; 1969,
3000 ex.
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grande qualité’. Réciproquement, 1’exposi-
tion encourageait une sorte d’'usurpation
d’identité, en donnant a penser que le
«livre illustré» — né en 1875 avec Le Cor-
beau, «poéme par Edgar Poe, traduction
frangaise de Stéphane Mallarmé et illustra-
tions par Edouard Manet», comme on le lit
sur la page de titre — pouvait passer pour un
«artist book» (au prix de la suppression de
I'apostrophe), dénomination pourtant expli-
citement apparue un siécle plus tard, en
1973%, pour désigner des livres ayant un ar-
tiste pour seul auteur.

Ce processus de «bibliophilisation», c’est-
a-dire d’effacement délibéré de la singula-
rité du livre d’artiste, imposé de 'extérieur
par l'institution, se trouva renforcé par une
autre exposition, en 2006, toujours au
MoMA, consacrée a la production euro-
péenne, cette fois depuis 1960, date usuelle-
ment reconnue pour étre celle de 1’appari-
tion du livre d’artiste. Intitulée «Eye on
Europe: Prints, Books & Multiples / 1960 to
Now », elle fut congue par Deborah Wye et
Wendy Weitman. Elle suscita a son tour une
carte de protestation de Simon Cutts: A

7. Edward Ruscha a John Coplans, en 1965: «Je
n’essaie pas de créer un livre précieux en édition
limitée, mais un produit de série qui soit de premier
ordre [a mass-produced product of high order].» (Edward
Ruscha, Leave Any Information at the Signal: Writings,
Interviews, Bits, Pages, ed. by Alexandra Schwartz,
Cambridge (MA)/London, The MIT Press, 2002, rééd.
2004, p. 27. Traduction francaise dans: Ed Ruscha,
Huit textes, vingt-trois entretiens 1965-2009, rassem-
blés et présentés par Jean-Pierre Criqui, Zurich, JRP/
Ringier; Paris, La Maison rouge, 2010, p. 61]. Notre
traduction.

8. Artists’ Books, Philadelphia, Moore College of Art,
1973.

Black Tie II, finalement non éditée’. L'expo-
sition, au lieu de mettre en évidence la nou-
veauté représentée par les livres d’artistes,
dans leur aspect et leur propos, les traitait
non seulement, comme le faisait la précé-
dente, sur le méme plan que les livres illus-
trés de gravures, mais encore sur le méme
plan que les estampes et les multiples, ce
qui revenait a ramener le livre d’artiste a la
commune mesure de 1’édition d’art en géné-
ral. D’ou une sélection tres partisane, repé-
rable dans le catalogue™: Claude Closky, par
exemple, dont I'abondante production de
petits livres, tirés sur son imprimante, re-
monte a la fin des années 80, n’était repré-
senté que par un grand papier peint tardif,
peu intéressant mais beaucoup plus specta-
culaire. Le nivellement des différences entre
les productions produisait ainsi des effets
de censure.

Ce phénomene de «bibliophilisation» de
I'extérieur, par dissolution du livre d’artiste
et de ses enjeux dans une production qui
lui est étrangére, risque de se renforcer en
raison de sa convergence avec une autre
forme de «bibliophilisation», venue cette
fois de I'intérieur : le phénomene, beaucoup
plus récent, est cependant plus redoutable
car la spécificité du livre d’artiste y est, au
sens propre, dénaturée, et par ceux-la
mémes qui le «défendent». Je me bornerai
a souligner le réle que joue l'exposition
dans cette «bibliophilisation de 1'inté-
rieur». Depuis quelque temps, en effet, ’'on

9. Elle est reproduite dans Simon Cutts, Some Forms of
Auvailability: Critical Passages on The Book and Publi-
cation by Simon Cutts, [New York], Granary Books;
Cromford (G.-B.), RGAP, 2007, p. 149.

10. Eye on Europe: Prints, Books & Multiples | 1960 to
now, New York, The Museum of Modern Art, 2006.

assiste a la réintégration du livre a 1'exposi-
tion, entendue non pas comme dispositif de
librairie, pour faire connaitre les livres,
mais comme dispositif spectaculaire, desti-
né a re-fétichiser le livre, en le soustrayant
au domaine de la lecture pour l'intégrer a
I’ordre muséal et marchand de l'objet d’art.
La dénaturation du livre tient a ce qu'il y
perd sa fonction de livre au profit d"une ins-
tallation dont il est le prétexte.

Deux exemples d’exposition, datant de
I'automne 2011, dans deux galeries pari-
siennes, permettront d’illustrer mon pro-
pos. La premicre concerne Pablo Bronstein,
artiste argentin né en 1977, qui vit a Londres
ou il publie des livres d’architecture, la plu-
part fondés sur l'appropriation de livres
anciens. Chez Christophe Daviet-Thery,
dans sa nouvelle galerie, les livres de Brons-
tein étaient installés, de face, dans une pe-
tite armoire d’angle a priori peu faite pour
ranger les livres et accrochée en hauteur
dans le coin le plus éloigné de cet espace
tout en longueur: on pouvait, si I’on osait,
en ouvrir ou en fermer la porte, a la maniere
d’un reliquaire ou d'un tabernacle. A I'autre
bout de la galerie, vide par ailleurs, était
accrochée une gravure, commandée a 1'ar-
tiste pour I’occasion, rehaussée, éditée a dix
exemplaires et vendue a un prix élevé, en
relation avec sa rareté et son coté «fait
main». Entre le meuble et le multiple, au-
cun lien si ce n’est le théme architectural et
une préoccupante symétrie.

Le second exemple est celui de 1'exposition
d’un nouveau livre de Claude Closky, Inside
a Triangle", édité en 2011 par Michele Didier
et montré al’occasion de I'inauguration de sa

11. Claude Closky, Inside a Triangle, Bruxelles, mfc-
micheéle didier, 2011. 175 ex.

galerie. Comme toujours chez Closky, il s’agit
d’une série d’éléments trouvés, en l'occur-
rence sur Internet : cent routes ou sentiers ou
cours d’eau, etc., fuyant vers I'horizon et
dont la perspective forme chaque fois un
triangle. Une image est imprimée sur chaque
«belle page», suivant les conventions tradi-
tionnelles de la mise en page, la page de
gauche restant blanche. D’ordinaire, Closky
utilise sans distinction toutes les pages du
livre et ne tient pas compte des usages en
commencant souvent sur une page de
gauche, au verso de la page de titre, ce qui est
cohérent avec 1'absence de hiérarchie dans
les listes de mots ou les séries d’images qu'il
y publie. L'idée méme d’inventaire, qui sous-
tend celle de série ou de liste, implique une
continuité ininterrompue, ici mise a mal par
la page blanche qui isole chaque image de la
précédente. De plus, une reliure a la japo-
naise (pages en dépliant, cousues au dos et
non rognées), trop sophistiquée pour ces
images ordinaires, revient a doubler chaque
page d'une page intérieure non imprimée.
Elle fait aussi du livre un leporello virtuel:
cela permet de le déplier sur les murs de la
galerie et d’occuper toutes les cimaises, a
hauteur de tableau. L'installation est certes
spectaculaire, mais 1’étalement du livre se
fait au prix de son démontage. Le spectacle
du livre a remplacé la lecture. En voyant ce
livre ainsi exposé, je me suis souvenue qu’a
ses débuts, quand il éditait lui-méme quan-
tité de petits livres tirés sur son imprimante
et simplement agrafés, Claude Closky avait
épinglé en haut des murs de son apparte-
ment Every Building on the Sunset Strip'* de

12. Edward Ruscha, Every Building on the Sunset Strip,
Hollywood, Heavy Ind. Pub., 1966. 1000 ex. Rééd.
1969, 500 ex.; 1971, 5000 ex.
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A Black Tie ¥

Simon Cutts,

A Black Tie [...],
carte postale,
London,
workfortheeyetodo,
1995.

for A Cenitury of Artists’ Books
the Museom of Modern Art, New York

in October 1994

where the Livee dArtiste, Livee de Peinire
& the Belle Livee abise ths convenlenss
of atached pages of folded primts as
[hustration, and disregand the book
as the medium nself or as information

t requested to be worn at the vernizsage

Ruscha, qui faisait presque le tour d’une
piece. Mais alors cet accrochage avait du
sens, puisqu’il rendait visible la bande
(strip) continue du célebre boulevard de
Hollywood, dont Ruscha avait fait photo-
graphier les deux co6tés pour réaliser un
long dépliant de plus de sept meétres, en
adéquation avec son sujet: montrer toutes
les habitations bordant le boulevard.

L'EXPOSITION, OBSTACLE

A LINFORMATION?

11 faut mesurer 1’abime qui sépare cette inté-
gration du livre a I’exposition qui le met en
scene, ou dont il est le prétexte (de telles
installations de livres retiennent de les
prendre en main et de les feuilleter), d"une
des raisons les plus fortes en faveur du
choix du livre comme médium pour les ar-
tistes des années 1960-1970: le livre se

voulait une alternative a 1'exposition pour
la raison que, sous 'apparence d'une mise a
disposition du public, 1'exposition faisait
en réalité écran entre l'information et le
récepteur, mettant entre la premicre et le
second la distance de la marchandise. Le
livre ne se proposait donc pas simplement
comme une solution de remplacement, ma-
tériellement plus commode: de fagon intel-
lectuellement plus intéressante, il cherchait
a inventer une autre forme de visibilité
pour un art qui se méfiait de 1’objet et de la
maniere dont il se préte a la fétichisation
marchande, celle-ci commengant avec la mise
sous vitrine, que ce soit celle du magasin ou
celle de la galerie et du musée. Nul ne I'a
mieux montré que Siegelaub, cas exemplaire
d’un galeriste qui ferme sa galerie et pro-
pose aux artistes de remplacer I'exposition
par des publications, qu'il impulse et coor-
donne en testant de fagon quasi expérimen-

Claude Closky,
Inside a Triangle,
installation a la
galerie Michele
Didier, Paris, sep-
tembre 2011.

tale, entre novembre 1968 et 1'été 1970, dif-
férentes «situations», selon son mot: «En
un certain sens, tous mes livres et projets
furent seulement différentes maniéres d’ex-
plorer selon quelles possibilités on pouvait
expérimenter les ccuvres d’art. Ou de créer de
nouvelles situations qui permettraient aux
artistes de réfléchir a différentes conditions,
spatiales, temporelles et culturelles, telles que
vingt-cinq pages dans un livre, un jour dans
un mois, etc., et sarelation possible avec le fait
de faire de I'art”.» L'exposition peut adopter
la forme d’un livre épais (Xerox Book), d'un
catalogue personnel (November 1968")

13. «Phone Interview with Seth Siegelaub» by Chris-
tophe Cherix, loc. cit., p. 18. Siegelaub fait allusion au
Xerox Book (op. cit.) et a One Month (1969 March 1969
[One Month], New York, Seth Siegelaub, 1969.)

14. Douglas Huebler, November 1968, New York, Seth
Siegelaub, [1968].

- m '-.!.Illﬂllll-

ou collectif (January 5-31"; July, August,
September 1969'°), d’un calendrier
(One Month"), d’une revue (Studio
International'®) et méme d’une carte

15. January 5 31, 1969, New York, Seth Siegelaub,
1969. [2000 ex.]

16. July, August, September 1969 | Juillet, Aoiit, Sep-
tembre 1969 | Juli, August, September 1969, New York,
Seth Siegelaub, 1969.

17. One Month, op. cit.

18. 1l s’agit d'un numéro spécial de la revue Studio
International de I'été 1970 huit pages sont offertes par
Siegelaub a six critiques pour qu'ils proposent a des
artistes de leur choix d’y intervenir. Il signe le court
avertissement annongant que «le supplément spécial
de 48 pages constitue une exposition [...].» Ce supplé-
ment fut imprimé ensuite sous forme de livre trilingue
(July/ August Exhibition Book. Juillet/Aoiit Exposition
Livre. Juli/ August Austellung Buch, London, Studio

International in association with Seth Siegelaub, 1970.)
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postale’, comme celle congue par Jan Dibbets,
qui annonce en quatre langues que les 9, 12
et 30 mai, a 3 heures de l'aprés-midi, Jan
Dibbets fera le geste indiqué au recto (une
photographie de I'artiste clignant de I'ceil et
levant le pouce) a I'endroit marqué X (sur
une seconde photographie montrant un
balcon au premier étage d'un immeuble en
briques d’ Amsterdam).

Soulignons que, bien que Siegelaub soit, non
sans raison, souvent présenté comme le génial
éditeur de I'art conceptuel, qui aurait trouvé
dans I'imprimé le médium le plus approprié a
un art de I'idée, son mobile était moins artis-
tique que politique: il cherchait a montrer
I'art de telle maniére qu'il échappat a la lo-
gique spectaculaire de la marchandise. Robert
Morris se souvient que, pour Seth Siegelaub,
«le Xerox Book représentait [...]| un coup stra-
tégique porté au capitalisme™». L'expérience
fut bréve et ne dura qu'un an et demi (de no-
vembre 1968 a I'été 1970). Conséquent avec
lui-méme, Siegelaub, constatant l'intégration
des ceuvres des artistes qu'il défendait au sys-
teme capitaliste des marchandises d’art, déci-
da de quitter le monde de I'art, tout en restant
actif dans celui du livre.

Ses publications elles-mémes, fétichisées a
leur tour, sont maintenant prises dans le cir-
cuit spéculatif des marchandises d’art. A ce
sujet, Siegelaub précise a Jonathan Monk?'

19. Jan Dibbets, On May 9 (Friday) [...], carte postale,
New York, Seth Siegelaub, 1969.

20. Robert Morris a Christophe Cherix, in Notes on
Print with and after Robert Morris, catalogue d’exposi-
tion, Geneve, Cabinet des estampes du musée d’Art et
d’Histoire, 1995, p. 15.

21. Seth Siegelaub, «On Book Making and Book Collec-
ting», in Jonathan Monk, Cover Version, London, Book

Works, [2004], p. 62.

que tant qu’il en a eu des exemplaires, il les
a données, ou vendues a Printed Matter au
prix d’un livre normal. Il ajoute que, main-
tenant qu’elles sont recherchées, il encou-
rage a les photocopier au lieu de les mettre
sous vitrine. En effet, il ne faut pas inverser
la fin et les moyens, ou confondre contenu
et contenant, idée et support; c’est I'infor-
mation qui importe, non la publication qui
n’en est que le médium : « Pourquoi exposer
un livre enfermé dans une vitrine de musée
et du méme coup intouchable? Quand on
fait des photos d’apres nos publications ori-
ginales, cela ne diminue pas l'importance
du livre en tant que document, en particu-
lier pour mes publications qui n’ont rien a
voir, ou si peu, avec la grande photographie
ou des illustrations en couleurs™.» Repro-
duire I'information, c’est lui rendre sa capa-
cité a circuler; c’est aussi souligner, dans
une perspective conceptuelle?, son autono-
mie a I’égard du support.

MISE EN EXPOSITION /

MISE A DISPOSITION

Le paradoxe est qu'aujourd’hui toute une
génération d’artistes se tourne vers les pu-
blications conceptuelles des pionniers (Sie-
gelaub, LeWitt, Ruscha, notamment),
qu'elle cite, recycle, parasite, détourne, en
un jeu formel qui en étouffe I'information
au lieu de la réactiver, comme le souhaite
Siegelaub. Jouer avec des formes privées de
leur contenu, c’est du formalisme. Or, dans
le domaine du livre, le formalisme est le
meilleur agent d"un retour a l’objet. Dans le

22. Seth Siegelaub, ibid.
23. Elle ne convient évidemment pas a tous les livres

d’artistes.

contexte d'une reprise des publications
d’esprit conceptuel, un tel retour a l'objet
est contradictoire. De ce détournement
d’héritage on ne donnera qu'un exemple,
emprunté au travail de Yann Sérandour,
quand il s’approprie le titre d'un livre de
Sol LeWitt, Incomplete Open Cubes* (1974)
pour intituler un de ses multiples”. Celui-ci
se présente comme une boite cubique de
carton blanc, ouverte sur un co6té, totale-
ment vide mais pouvant contenir douze
exemplaires du livre de LeWitt. Des ins-
tructions indiquent que «son possesseur
est invité a compléter la présente édition en
y ajoutant les exemplaires du livre de Sol
LeWitt qu'il aura pu collecter». On peut
rester perplexe devant la vanité d'un jeu
aussi élémentaire et surtout devant une ap-
propriation aussi étrangére a l’esprit de I'art
de LeWitt, méfiant envers tout formalisme.
Une telle édition peut juste contribuer a
rendre plus rare et plus cher ce livre de
LeWitt encore assez facile a trouver !

Plus sérieusement, cette boite destinée a
recevoir des livres suggére que le livre ne se
suffit pas. Tout se passe comme s'il n'était
pas lui-méme un certain dispositif d’exposi-
tion, a la fois 1'ceuvre et sa présentation, le
contenant d'un contenu; comme s’il récla-
mait, tel un tableau, un encadrement: soit,
en I’occurrence, sous la forme concrete mais
combien conventionnelle d'un coffret (ou
d’une armoire, dans le cas précédemment
analysé de Bronstein), soit sous la forme
plus métaphorique d'une mise en espace/

24. Sol LeWitt, Incomplete Open Cubes, New York, The
John Weber Gallery, 1974.

25. Yann Sérandour, Incomplete Open Cubes, Paris,
Christophe Daviet-Thery, 2010. Edition numérotée,

non limitée.

mise en scene, comme on 1'a vu chez Brons-
tein encore, et chez Closky.

De ces trois exemples successivement évo-
qués, il ressort que le probleme n’est pas
celui de l'exposition (toujours probléma-
tique) du livre, mais du livre devenu objet,
prétexte a une installation ou a une réalisa-
tion qui le spectacularise et, ce faisant, lui
enléve sa fonctionnalité de livre a lire, le
privant du méme coup de son réle de véhi-
cule du sens. Quelle «information», pour
parler comme Siegelaub, le lecteur a-t-il a
gagner en possédant plus d'un exemplaire
du livre de LeWitt? Soulignons que I'ambi-
valence «art ou livre ?» a toujours été, dans
le champ du livre d’artiste, la plus féconde
des indécisions et la source de son pouvoir
critique. Mais les exemples précédents
tranchent la question au profit de l'art, et
de la fagon la plus académique: en confé-
rant au livre les signes extérieurs (matériels
et institutionnels) de 1’art et en le mettant
par la hors d’atteinte, hors de lecture.

Or, ce qui caractérise le rapport au livre,
qu'il soit ou non d’artiste, c’est un rapport
de proximité maximale entre I'objet et le
lecteur, ce qui passe par le contact, le tou-
cher, la manipulation. LeWitt, trés engagé
en faveur du livre d’artiste, non seulement
par son abondante production personnelle,
mais aussi par son attention concrete a la
diffusion (il fut un des créateurs et des sou-
tiens fideles de la librairie de livres d’ar-
tistes Printed Matter, a New York) pronait le
recours au livre pour cette raison simple:
«N’importe qui peut posséder des livres et
les regarder n'importe quand®.» La pre-
miere qualité du livre est donc ce que

26. Sol LeWitt, in Sol LeWitt, catalogue d’exposition,
New York, Museum of Modern Art, 1978, p. 164.
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Yann Sérandour, Yves [Klein],
Incomplete Open Cubes, Peintures,

Paris, Christophe Daviet-
Thery, 2010.

I'anglais exprime plus clairement que le
francais a I'aide du mot aqvailability (la tra-
duction usuelle par «disponibilité» a une
signification plus étroite). La disponibilité
du livre est ce qui fait qu’il est a proprement
parler une publication, au sens premier du
mot: un moyen de rendre public quelque
chose. Rendre public, cela signifie en 1'oc-
currence deux choses: faire connaitre (per-
mettre une appropriation intellectuelle),
mais, pour ce faire, donner concretement
acces a... (permettre une appropriation ma-
térielle). La condition pour lire un livre est,
en effet, de pouvoir le prendre en main et
en feuilleter les pages. Chacun sait qu'un
livre précieux interdit toute lecture véri-
table.

Simon Cutts, ce pocte, artiste, éditeur (Co-
racle Press) déja mentionné, a par la force
des choses été un peu aussi théoricien de sa
pratique et a réuni ses écrits sur le livre et

Paris, 'artiste, 1954.

ses alentours, dans un recueil au titre parti-
culierement bien choisi: Some Forms of
Availability”. Cette disponibilité caracté-
ristique du livre et de I'imprimé en général
est toujours dans ses textes étroitement as-
sociée a I'adjectif «critical», dans la mesure
ou elle met en question la rareté organisée,
intentionnelle, qui régit le systéme de l'art.
Au point méme que, méfiant envers 1'appel-
lation «livre d’artiste» (comme la plupart
des artistes!), dans lequel il voit, non sans
raison, la menace d’un nouveau produit ar-
tistique avec ce que cela implique de cloture
sur soi ou de réification, qui «laisse peu de
place au débat [discursive forum|*®», il lui
préfere l'expression de «critical publica-
tion», qui a cependant peu de chances de
s'imposer et qui a ses propres défauts (sa

27. Simon Cutts, Some Forms of Availability, op. cit.
28. Simon Cutts, ibid., p. 65.

trop grande généralité en particulier). Si
«critique» renvoie chez lui, comme chez
Habermas le mot «public», a I'idée d"une dis-
cussion, d'un «forumy, le mot ne doit pas étre
compris dans son usage seulement négatif
(contre un certain régime de 'art), mais égale-
ment dans son usage positif (proposition d"un
autre régime de l'art): 'idée que I'art, méme
s'il passe par les sens et la perception, n’est pas
essentiellement un objet (a vendre ou ache-
ter), mais quelque chose a comprendre (un
espace de réflexion, de mise en branle de la
pensée). C'est Sol LeWitt, encore une fois, qui
le dit le plus nettement: «Lart ne peut pas
réellement étre acheté et vendu, mais seule-
ment compris. Pour une galerie, la meilleure
maniere de travailler est de publier®.»

29. Sol LeWitt, cité par Simon Cutts (op. cit., p. 59):
« Art cannot really be bought and sold, but only under-
stood. The gallery works best as publisher.»

Bruce McLean,
King for a Day
Piece,

London,
Situation Publi-
cations, 1972.

Si, dans I'ceuvre, la dimension artistique
(clairement distinguée par LeWitt de la
valeur marchande) est ce qui n’a pas de
prix (car elle ne peut étre ni vendue ni
achetée, mais seulement comprise), il y a
une supériorité du livre sur 1'exposition au
mur. L'ceuvre au mur, qui semble s offrir
sans restriction a la vue, s'impose en fait
comme a prendre ou a laisser, d"une fagon
intrinséquement autoritaire. Le livre, de
prime abord toujours fermé, est potentielle-
ment plus «ouvert»: il invite a ce qu'on
I'ouvre, mais il permet aussi qu'on ne le
fasse pas; surtout, il permet qu’on y circule
a sa guise et a son rythme. Avec le livre, le
lecteur est dans un rapport plus libre a
I'ccuvre: pas seulement intellectuellement,
mais pratiquement (liberté de manceuvre,
au sens strict: toucher, prendre, préter, don-
ner, user, etc.). Proposer de «lire» lart,
comme l'a fait Lawrence Weiner, ne se
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justifie pas uniquement par rapport a 'art
conceptuel; c’est proposer une autre expé-
rience de l'art, active, responsable, auto-
nome. Si le livre est, comme on le sait de-
puis la naissance de I'imprimerie, un instru-
ment de liberté, cela ne tient pas non plus
seulement au contenu qu'il véhicule, mais
au genre d’objet qu’il est: a ce qu'il permet
(la diffusion) et a ce qu'il empéche (I"appro-
priation exclusive).

DES CATALOGUES D’ ARTISTES

QUI QUESTIONNENT L'EXPOSITION
Dans un petit nombre de publications «his-
toriques», moins souvent commentées que
celles éditées par Siegelaub, des artistes ont
pris, d'une maniére ou d"une autre, position
sur I'exposition, voire adopté une stratégie
critique a son égard. Ils 1’ont fait par le tru-
chement de ce qui fait traditionnellement le
lien entre le livre et l'exposition: le cata-
logue. On retiendra trois cas limites, qui
tout exceptionnels qu’ils soient, peuvent
néanmoins apporter d’utiles contrepoints
aux exemples précédemment analysés de
Bronstein, Closky, Sérandour.

On commencera par deux petits «livres®»
d’Yves Klein, autoédités, Yves Peintures’ et
Haguenault Peintures” qui jouent avec

30. «Livres» ou «plaquettes», ainsi que les appelle
Yves Klein: cf. Le Dépassement de la problématique de
U'art et autres écrits, édition établie par Marie-Anne
Sichére et Didier Semin, Paris, Ecole nationale supé-
rieure des beaux-arts, 2003, p. 329, 331, 332 et, plus
généralement, Nicolas Charlet, Les Ecrits d’Yves Klein,
Paris, Luna-Park Transédition, 2005, p. 89-107.

31. Yves Klein, Yves Peintures, [Paris], 1954. 150 ex.
32. Yves Klein, Haguenault Peintures, [Paris], 1954.
150 ex.

I'idée du catalogue, voire du catalogue rai-
sonné. Mais ils le font en 1954, alors que le
peintre des monochromes bleus commence
a peine son ceuvre et que son occupation
principale est alors le judo: c’est d’ailleurs
la méme année qu'il publie de fagon moins
confidentielle, chez Grasset, Les Fonde-
ments du judo. S’inspirant vraisemblable-
ment des illustrations en couleurs, impri-
mées sur des papiers volants et collés
dans les beaux livres d’art de cette
époque, Klein a découpé des carrés et rec-
tangles de couleur qu’il a fixés par leur
bord supérieur au recto de feuillets de
papier fort, a l'italienne. Ceux-ci, non re-
liés, sont rassemblés sous une chemise
intitulée «planches», insérée dans une
publication de format par ailleurs verti-
cal. Précisément légendés (pas de titre
pour ces monochromes, mais le lieu, la date,
et méme le format dans Haguenault Pein-
tures), ces papiers de différentes couleurs
sont présentés comme des reproductions de
tableaux de grand format. Or Klein a juste
commencé, 1’année précédente, a peindre
de petits formats a la gouache qu’il n'a
encore montrés qu’a ses amis. Autrement
dit, les reproductions supposées sont
celles d’ceuvres imaginaires. Les deux
publications s’ouvrent sur une préface
signée de Pascal Claude (inversion du
nom du poéte Claude Pascal, ami du
peintre), réduite a des lignes noires hori-
zontales, pour mimer les textes d’intro-
duction des catalogues et monographies:
une préface appropriée aux ceuvres a venir
de celui qui définira bientot 1'imagination
comme « “l'audace” de la sensiblité> ».

33. Yves Klein (1959), Le Dépassement de la probléma-

tique de l'art et autres écrits, op. cit., p. 103.

Ces deux livres, qui visent la qualité des
livres illustrés pour bibliophiles, comme en
témoigne le colophon détaillé («édition illus-
trée de 10 planches en couleurs», nom du
«maitre imprimeur », tirage numérot¢), sont
imprimés dans les régles de 'art, sans lési-
ner sur les pages blanches. Mais ils laissent
indécidable la question de leur nature:
fictions de catalogue ou catalogues d’ceuvres
fictives? (Euvres fictives ou ceuvres origi-
nales? C’est cette incertitude qui fait tout
leur intérét. Les papiers, en effet, tantot
pré-imprimés en couleurs, tant6t peints au
rouleau (semble-t-il, d’apres les bavures au
verso), ont été découpés a la main pour faire
de ce livre un recueil de monochromes de
papier. Ces deux catalogues sont donc aussi
bien deux portfolios d’ceuvres originales
multipliées*, a la maniére des albums
d’estampes.

Il n'est pas certain qu'il faille voir dans ces
deux publications de Klein des anticipa-
tions de publications conceptuelles, a la
maniere de celles, précédemment évoquées,
de Siegelaub ou, plus récemment, de celles
d’'Hubert Renard: chez ce dernier, le cata-
logue ou la monographie se substituent a
I'exposition qu’ils rendent inutile tout en la
prenant comme objet privilégié d'une fic-
tion critique tres élaborée, documents ico-
nographiques a l'appui, a travers laquelle
I'artiste construit pour son homonyme une
carricre d’artiste qui n’a d’autre réalité que
dans le livre (Une monographie®). On en fe-
rait plutét les précurseurs d'un certain

34. Comme le remarque Nicolas Charlet, Les Ecrits
d’Yves Klein, op. cit., p. 97.

35. Hubert Renard, Hubert Renard. Une monographie,
Paris, Burozoique; Pully (Suisse), Fondation Rosario

Almara; Saint-Yrieix, CDLA, 2009.

nombre de publications d’artistes qui ver-
ront 1a le meilleur moyen de faire connaitre
la nouveauté de leur travail en dehors des
expositions institutionnelles dans musées et
galeries. Non pas tant, donc, pour des rai-
sons idéologiques ou politiques que pour
des raisons pratiques: publier, donner une
certaine «publicité» a un travail naissant,
ignoré par les galeries, et, pour ce faire, in-
venter une formule a mi-chemin entre le
catalogue et 1'exposition, entre le document
et 'ceuvre. On en verrait confirmation dans
le fait qu'Yves Klein cessera de publier ce
genre de plaquettes une fois qu'il sera expo-
sé, et ce, dés 'année suivante.

Dans une perspective explicitement cri-
tique, comme la fin de son titre l'indique,
bien que la raison initiale en ait ét¢, 1a en-
core, pratique, on mentionnera la publica-
tion réalisée par Mel Bochner, Working
Drawings and Other Visible Things on Paper
Not Necessarily Meant to Be Viewed as Art
(1966)*. Dans l'école d’art ou il enseigne,
Bochner organise une exposition de dessins
préparatoires d’artistes. Cependant, 1’école
n’a pas l'argent pour les encadrer. Bochner
photocopie alors les dessins pour épingler
au mur leur reproduction. C’est alors qu'il
se rend compte que la photocopie ramene
les formats originaux a un seul, celui d’une
page A4. Lui vient alors I'idée de réunir ces
dessins, devenus des pages, en un «livre»,
en réalité un classeur, qu’il réalise en quatre

36. La publication de 1966 (4 classeurs identiques)

a été éditée ultérieurement sous forme de livre: Mel
Bochner, Working Drawings and Other Visible Things
on Paper Not Necessarily Meant to Be Viewed as Art,
Geneve, Centre genevois dela gravure contemporaine;
K6ln, Walther Konig; Paris, Picaron Editions, 1997.
500 ex.
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exemplaires, chacun posé sur un socle, de
fagon a pouvoir étre consulté par le specta-
teur (devenu lecteur) dans la salle prévue
pour l'exposition. Comme il n'y a pas assez
de dessins pour remplir suffisamment le
classeur, Bochner ajoute des pages, qu'il
demande a toutes sortes d’autres personnes
du monde culturel, ou qu’il emprunte aux
diagrammes, tableaux et listes trouvés dans
une revue scientifique américaine. D’ou le
titre: Working Drawings and Other Visible
Things on Paper Not Necessarily Meant to
Be Viewed as Art. Ainsi un projet d’exposi-
tion collective de dessins, parfaitement
conventionnelle, se transforme en une publi-
cation d’esprit conceptuel: «Jusqu'a un cer-
tain point, je m’étais rendu compte, commen-
tera Bochner plus tard, que I'enjeu de Wor-
king Drawings n'était pas seulement un nou-
veau type d’objet (le livre), et un nouveau
concept d’ceuvre (I'installation), mais une re-
définition radicale de I'auteur”. »

L'installation, en ce cas, ne travaille pas a la
re-fétichisation du livre en objet, mais pro-
meut une autre idée de I'ceuvre d’art, par le
passage du dessin unique, signé de tel ou
tel, a sa multiplication, laquelle, dit Boch-
ner, signifie la «redéfinition radicale de
I'auteur.» Qu'est-ce a dire? Il ne s’agit au-
cunement de «la mort de I'auteur» dans les
termes de Barthes®. C’est méme tout le

contraire: 'auteur s’affirme ici tres forte-
ment. Autoritairement méme, car en trans-
formant les dessins des autres artistes en
photocopies, en les faisant fonctionner dans
un contexte qu’il a seul déterminé et qui en
change profondément le sens, il leur impose
son point de vue de commissaire artiste,
auteur des classeurs, méta-artiste pour ainsi
dire, puisqu’il s’est approprié 1'ccuvre de
ses collegues pour en faire sa propre ceuvre.
Il y a une dimension consciemment critique
dans ce passage de l'exposition d’ceuvres
uniques (a accrocher au mur) au classeur en
exemplaires multiples® et du spectateur de
I'art au lecteur de livres. Ce renversement
de sens (sens de l'art, de I'ceuvre, de l'ar-
tiste, du spectateur) a, pour Bochner, une
portée théorique et artistique exemplaire,
comme un manifeste. Ce qui explique que le
livre soit sans intérét intrinseque: 1'expé-
rience est plus intéressante que 1'objet qui en
résulte. Celui-ci n’en est méme pas la docu-
mentation, mais la piéce a conviction.

Enfin, un dernier précédent historique: ce-
lui d'une installation de livres de Bruce
McLean, en 1972, qui réussit pourtant a
préserver dans le livre cet objet qu'il faut
prendre en main pour le lire. Elle a donné
lieu a un petit livre King for a Day Piece®,
qui se présente comme un catalogue, a cette
différence pres qu’il n’est pas, comme le

37. Mel Bochner, «Working Drawings and Other
Visible Things on Paper Not Necessarily Meant to Be
Viewed as Art» (1997), in Mel Bochner, Solar System
and Rest Rooms, Cambridge (Mass)/London, The MIT
Press, 2008, p. 179.

38. Le texte de Roland Barthes, «The Death of the
Author», appelé a devenir célebre, n'est publié que
I'année suivante dans Aspen Magazine (n° 5 6, Fall

Winter 1967, non paginé).

39. Bochner a une explication un peu étrange sur

ce point, mais c’est la conclusion qui compte (Solar
System and Rest Rooms, op. cit., p. 177): «Je décidai de
produire quatre exemplaires parce que quatre, premier
des nombres non premiers, implique la nature infinie
du nombre et, par extension, la nature infinie de la
reproduction. »

40. McLean, Bruce, King for a Day Piece, London,
Situation Publications, 1972. [1000 ex.]

sont d’ordinaire les catalogues, un apres-
coup de I'exposition, mais sa raison d’étre.
Il s’agit d'un fascicule de quarante-six
pages, sous une couverture noire, non im-
primée. Le titre est imprimé au tampon sur
une étiquette en carton vert, du genre de
celles qu’on attachait sur les valises par une
ficelle, ficelle ici agrafée sur la page de cou-
verture. On y lit aussi cette sorte de sous-
titre: « A proposal Work 1969 realised / Sa-
turday 11th March 1972 Piece / Another
Minor Pre-dated Piece». Une autre éti-
quette, autocollant rectangulaire a cheval
sur la tranche, invite a la couper pour ou-
vrir le livre; elle comporte la mention:
«Another Major Breakthrough Piece Note
Casual Tat [?]» Une troisieme sorte d’éti-
quette, collée au bas de la quatrieme page
de couverture, est de celles que la Tate Gal-
lery colle alors au dos des ceuvres qu'elle
expose pour les identifier; elle comporte le
nom du préteur (Situation, en fait I'éditeur
de la publication), son adresse (Londres), le
nom de lartiste, le titre de 1'ceuvre (qui est
celui du livre), la mention de I'exposition:
«Bruce McLean Retrospective», sa date:
«11 March 1972», ainsi qu'un numéro cen-
sé renvoyer au catalogue des ceuvres expo-
sées, mais qui est en réalité le numéro de
I'exemplaire.

A lintérieur, une liste de mille ceuvres, aux
titres hautement fantaisistes, dont la pre-
micre est King for a Day Piece et dont la der-
niere est significativement intitulée Goodbye
Sculpture. Ce catalogue est illustré de
quelques  photographies documentaires
d’actions de l'artiste qui renvoient a des
ceuvres de la liste. Mais 1'une des illustra-
tions est remplacée par un dessin original:
la page 1égendée «an ironed drawing piece »
est vide, dépourvue de la photographie at-

tendue, tandis qu'un véritable dessin au
crayon sur une feuille volante est inséré a
cet endroit. Dans 1'exemplaire consulté, il
s’agit d'une feuille de papier de cahier
d’écolier a lignes bleues et rouges, déchirée
et chiffonnée, signée et datée 61 (bien qu’en
réalité faite en 1972 au cours de 1'exposition
dont il va étre question): chaque dessin est
différent, donc les mille exemplaires du
livre sont uniques. En méme temps, d’une
certaine maniére, ces dessins originaux, re-
passés apres avoir été chiffonnés si 1'on en
croit la légende (faut-il voir un jeu de mots
entre ironed et irony?), sont aussi des faux
(faux dessin de 1961, dans notre exemple).
Quant a la traditionnelle «list of works»
des fins de catalogues d’exposition, elle re-
prend sur deux pages, et en trés petits ca-
racteéres, la liste des mille pieces figurant
déja dans les pages précédentes du livre.
Cette pseudo-rétrospective de «mille
pieces» (autant que d’exemplaires du livre),
en réalité une ceuvre dont I'idée remonte a
1969, eut lieu au cours d'une seule journée
(11 mars 1972), a la Tate Gallery: 1'exposi-
tion en question était celle des mille exem-
plaires du livre, méthodiquement juxtapo-
sés sur le sol, a la maniére des sculptures
plates de plaques métalliques de Carl
Andre*.

Parodie d"une rétrospective attestant par le
seul catalogue d'une carriére bien remplie;
parodie de tirage numéroté, étendu a l'en-
semble de 1’édition ; parodie aussi des docu-
mentations d’actions exposées alors dans

41. On trouvera une vue de cette exposition dans: Live
in your head. Concept and Experiment in Britain 1965-
75, ed. by Judith Nesbit, catalogue de I'exposition
organisée par Clive Phillpot & Andrea Tarsia, London,

The Whitechapel Art Gallery, 2000, p. 126.
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les galeries par les artistes opérant en de-
hors des lieux institutionnels : au lieu que le
livre-catalogue fournisse la documentation
de I'exposition, c¢’était I'«exposition» qui
servait de contexte au livre, exposé mais
disponible comme 1’est un livre. Ce jour-la,
en effet, les visiteurs pouvaient 'acquérir,
faisant par la progressivement disparaitre
l'installation éphémere, I'exposition d'un
jour, King for a Day, dont ils emportaient
une partie, identique a toutes les autres.
Corrélativement, le livre commencgait a vivre
sa vie de livre, sortait de 1’espace du musée,
circulait en divers lieux, passant en diverses
mains jusqu'a aujourd’hui ou attendant le
lecteur sur un rayon de bibliothéque.

Pour conclure ce parcours, il reste a souli-
gner ce qui nous a servi de fil conduc-
teur: s’agissant d"un livre, quel qu'il soit,
d’artiste ou non, et méme quand il se pré-
sente comme un catalogue d’exposition,
la question pertinente le concernant est
celle de la lecture, non de l'exposition.
Du moins dans ’acception muséale de ce
terme. Car la véritable exposition du
livre, sa mise a disposition publique, a
pour lieu la librairie ou la bibliotheque: il
ne s’y expose pas au sens usuel du terme
car il faut aller le chercher sur les rayons,
ou il est rangé fermé, tournant le dos au
lecteur, mais se proposant aussi par la a sa
prise. Comme l’a si bien dit Ruscha, qui
entre temps 1’a oublié (mais cela n’en reste
pas moins vrai): les livres ne sont pas
des ceuvres a accrocher a la manicre des
peintures, mais pas davantage des
«ceuvres d’art ambulantes [traveling
works of art]»: «ils sont insé-

parables d’un rayonnage de
bibliotheéque [they’re tied to a
bookshelf]**».

Pablo Bronstein,
installation a la
galerie Christophe
Daviet-Thery, Paris,
septembre 2011.

42. Edward Ruscha a Willoughby Sharp, «“... A Kind
of a Huh?”: An Interview with Edward Ruscha»,
Avalanche, n° 7, Winter Spring 1973, p. 34 (repris
dans: Ed Ruscha, Leave Any Information at the Signal,
op. cit., p. 68 et en traduction francaise dans: Ed Ruscha,
Huit textes, vingt-trois entretiens 1965-2009,

op. cit., p. 81). Notre traduction.
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Simon Starling,

CMYK/RGB,

Montpellier, FRAC Languedoc
Roussillon, 2001,

48 p., 29,7 X 21 cm.

Jérome Dupeyrat

Publier et exposer — Exposer et publier

Par défaut, les productions
éditoriales ne sont pas congues
pour exister en situation
d’exposition. Les pratiques
d’édition engagent en effet des modes de
production, de diffusion et de réception
qui ne caractérisent pas les ceuvres expo-
sées telles qu’elles adviennent dans les
musées, les galeries et autres lieux dévo-
lus a 'art. En d’autres termes, I’économie
de fonctionnement et la vie sociale du
livre — notamment du livre et des éditions
d’artistes puisque c’est de cela dont il sera
ici question —ne sont pas celles de I’ceuvre
d’art, du moins pas celles de I’ceuvre d’art
dans ses formes conventionnelles. C’est en
cela que les livres d’artistes proposent
une alternative' aux modalités artistiques
dominantes, en particulier aux modalités
les plus habituelles de visibilité et de
monstration de l'art, avec les expositions

pour forme emblématique a 1’époque mo-
derne et contemporaine.

En fait, le phénomene du livre et des édi-
tions d’artistes se positionne et se développe
constamment entre pratiques d’exposition
alternatives et pratiques alternatives a 1'expo-
sition. «Pratiques d’exposition alterna-
tives» parce que les livres d’artistes offrent
un moyen de monstration et de diffusion
de l'art répondant a d’autres modalités
que celles de I’exposition dans les formes

1. Cf. entre autres Kate Linker, « The Artist’s Book

as an Alternative Space», Studio International, vol.
CXCV, n°990, 1980, p. 75-79, traduit en francais
dans la nouvelle Revue d’esthétique, n°2 «Livres
d’artistes. L'esprit de réseau», 2008, p. 13-17; Mar-
tha Wilson, « Artists Books as Alternative Space »
(1978), en ligne sur http://www.franklinfurnace.org/
research/related /artists_books_as_alternative_space.

php [15/11/2011].

JEROME DUPEYRAT
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Mirtha Dermisache,
Nueve newsletters
& un reportaje.
Dispositivo
editorial 1,

réalisé en
collaboration

avec Florent Fajole
/ éditions Manglar,
Buenos Aires,

El Borde, 2004.

que désigne habituellement ce terme. De
ce point de vue, tout livre d’artiste peut
s’appréhender comme mode d’exposition
a part entiere, tout en offrant pour ainsi
dire un moyen d’exposer sans cimaise.
Mais aussi « pratiques alternatives a 1’ex-
position» parce que, ce faisant, ils per-
mettent de produire de 1’art sans recourir
a la pratique de l'exposition telle qu’elle
est conventionnellement envisagée dans
la sphere artistique, et adressent ainsi
souvent une critique en actes a 1’égard de
cette pratique et surtout a 1’égard des atti-
tudes et des valeurs qui la sous-tendent:
I'art comme objet, voire comme marchan-
dise; l'art comme activité spécialisée ne
pouvant advenir que dans des lieux ins-
titués a cet effet; la contemplation comme
modalité de la réception esthétique; etc.

Il convient alors de distinguer 1’exposi-
tion au sens ou on l'entend en principe

dans le monde de I’art — modalité de 1’ exis-
tence publique de l'art la plus courante,
et dont les livres d’artistes different assez
profondément — et ce que 1'on pourrait nom-
mer une fonction ou une valeur d’expo-
sition — fonction que les livres d’artistes
mettent en ceuvre dans la mesure ou ils
permettent une visibilité et une diffusion
de I'art sous une forme spécifique, par les
moyens du livre et de la page, ou en tout
cas de I'imprimé et de la reproductibilité.

Si une édition d’artiste constitue un dis-
positif de monstration artistique se suffi-
sant a lui-méme, il est pourtant fréquent
en réalité que de telles publications soient
exposées en étant présentées dans des
lieux dévolus a l'art, et ce pour des rai-
sons fort diverses: les expositions sont
un moyen de transmission et de média-
tion/médiatisation de l'art trés présent

aujourd’hui; elles sont des événements
qui ont un caractere légitimant tant sur le
plan artistique que culturel et politique;
elles relevent de pratiques inhérentes a
I'activité des artistes a 1’époque contem-
poraine, y compris pour ceux qui déve-
loppent des démarches éditoriales; etc.
Ainsi, il n’est pas rare de voir exposés des
livres et autres imprimés, dans des condi-
tions souvent décevantes, puisque expo-
sition et édition relevent de pratiques et
de valeurs qui, a priori, semblent diverger
les unes des autres.

Dans ce contexte, cet article traitera de pra-
tiques éditoriales qui, pourtant, prennent
explicitement en compte la situation d’ex-
position et qui, a contrepied du constat for-
mulé a I'instant, résultent de, impliquent ou
génerent des formes, des modalités et des
pratiques d’exposition qui leur sont propres.
Des éditions pour lesquelles le point de vue

le plus intéressant ne consiste pas a remar-
quer qu'elles offrent la possibilité dune
exposition de I'art sans cimaise, mais plutot
a observer comment elles subvertissent les
formes et les pratiques concretes de 1'expo-
sition, considérée comme ce moment d’une
monstration dans un lieu désigné a cet effet
(que ce soit de fagon temporaire ou durable).
Au sujet de ces productions artistiques,
on pourrait penser de prime abord
qu’elles démentent la conception du livre
d’artiste comme alternative critique a
I’exposition, et qu’elles résultent de I'ins-
titutionnalisation d"un phénomeéne initia-
lement subversif. Or, bien évidemment,
la réalité est plus complexe. En adoptant
une logique du «et» — publier et expo-
ser, et vice-versa — il s’agit tout d’abord
de prendre acte de la réalité de certaines
pratiques artistiques. Celles qui vont étre
abordées ici nouent clairement exposition

JEROME DUPEYRAT
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et publication dans un méme mouvement,
c’est ce qui fait leur spécificité et leur in-
térét. Mais d’une fagon plus générale, il
convient de remarquer que la quasi-tota-
lité des artistes ayant des pratiques d’édi-
tion ont aussi des pratiques d’exposition.
Il s’agit donc d’appréhender la pratique
du livre d’artiste en l'intégrant dans le
champ général de I'art contemporain, en
tenant compte de ses spécificités mais
sans en faire un territoire autonome, 1'au-
tonomie des pratiques artistiques les unes
al’égard des autres et la logique du «ou»
— plutdt que celle du «et» ici adoptée —
étant propres a certaines manifestations
tardives du modernisme, dont les livres
d’artistes ont contribué a remettre en
cause les valeurs qui y étaient attachées
historiquement et culturellement.

A l'inverse, la logique du «et», du «a la
fois», est une logique postmoderne. Or si
cette logique va traverser ce texte, on sait
aussi quelles sont parfois les impasses de
la pensée postmoderne, lorsque celle-ci
confond le relativisme avec la négation de
tout principe de valeur. Or il est clair que
les livres et les éditions d’artistes consti-
tuent un phénomene qui est porté par un
certain nombre de valeurs — valeurs cri-
tiques et méme politiques — qui en sont
la force motrice. Il s’agira donc d’étudier
I'articulation  édition/exposition  sous
I'angle du «et» en tentant de ne pas se
méprendre quant aux implications ou aux
effets d’une telle méthode.

Ainsi, si les productions artistiques qui
sont l'objet de ce texte résultent d’une
double démarche d’édition et d’expo-
sition, il s’agit aussi de productions qui
remettent en question le modele conven-
tionnel de l’exposition, en proposant

diverses situations de renversement des
logiques a l'ceuvre dans cette pratique
telle qu’on peut l'envisager sous sa forme
type — que les éditions d’artistes ne sont
bien sir pas les seules a remettre en ques-
tion. Une forme type caractérisée par
une logique de monstration du coté des
artistes et des institutions, et par une atti-
tude de regardeur du coté des récepteurs.
Une pratique qui, par ailleurs, tend usuel-
lement a inféoder le livre a I’exposition, a
travers la fonction documentaire et testi-
moniale du catalogue.

DU CATALOGUE COMME RAISON

DE L'EXPOSITION

A certains égards, CMYK/RGB* de Si-
mon Starling reléve justement de cette
catégorie éditoriale, mais d’une maniere
bien particuliere. En 2001, l’artiste a
réalisé au FRAC Languedoc-Roussillon a
Montpellier une exposition dont la par-
ticularité était de reposer sur la produc-
tion de son propre catalogue’. L'espace
du FRAC, divisé en deux, était occupé
d’une part par du matériel d’imprime-
rie, d’autre part par des chariots sur
lesquels étaient entreposés des tas de
feuilles imprimées. Ces feuilles, ce sont
celles qui ont permis de constituer le ca-
talogue apres fagonnage, la publication
ne documentant rien d’autre que son
propre avénement.

2. Simon Starling, CMYK/RGB, Montpellier, FRAC
Languedoc-Roussillon, 2001, 48 p., 29,7 x 21 cm,
offset quadrichromie, broché.

3. Cf. Elisabeth Wetterwald, «Simon Starling »,
Groupe Laura, http://groupelaura.free.fr/Textes.php
2is=11&im=1&it=12&typeAffich=2 [15/11/2011].

Le projet de Simon Starling consista en
effet en une sorte de scénario basé sur la
reconstitution dans les espaces d’exposi-
tion du FRAC de l’aménagement bipartite
d’une ancienne synagogue en Transylva-
nie, I’ex-lieu de culte ayant été reconverti
pour une part en studio de télévision, et
pour une autre part en imprimerie. Le
titre du catalogue et de l'exposition fait
référence a cette double fonction, Cyan
Magenta Yellow Black (CMYK) étant les
couleurs de base de I'impression en qua-
drichromie, et Red Green Blue (RGB) dé-
signant les couleurs de base des images
télévisuelles.

Les photographies reproduites en pleines
pages dans le catalogue décrivent son pro-
cessus de production dans son ensemble,
avec des vues relatant le voyage en Tran-
sylvanie, I'impression des images et I'ex-
position montpelliéraine, cette derniére
étant plus particulierement documentée
par les quatre pages de couverture.

On assiste ainsi avec cette édition a un
renversement : 1’exposition consistant en
la production de son catalogue, ce dernier
en est une trace documentaire, conforme
en cela a sa fonction habituelle, mais il
en est aussi et surtout la raison d’étre et
la substance. D’information secondaire
— comme le dirait Seth Siegelaub qui a
largement contribué a établir la fonction
d’exposition des éditions d’artistes* — il

devient alors information primaire: non
plus au sujet de l'art que l'exposition
aurait pour fonction de rendre visible,
mais ceuvre d’art lui-méme, ou en tout
cas concrétisation du projet artistique de
Simon Starling.

Entre ceuvres et documents, entre pro-
ductions qui continuent a exister de fagon
autonome au-dela de la temporalité des
expositions et émanations des institu-
tions qui en ont été les hoétes, les édi-
tions qui sont a la fois livres d’artistes
et catalogues d’exposition sont profon-
dément ambivalentes, et ne vont pas
sans poser quelques questions eu égard
au projet politique et artistique du livre
d’artiste en général. En effet, de telles
éditions pourraient mener a penser qu’a
travers elles, ce n’est pas seulement 1’'ex-
position qui s’étend des cimaises vers le
livre, mais aussi le pouvoir de l'institu-
tion artistique qui s’étend de ses lieux
consacrés vers l’espace public et la vie
quotidienne, donnant raison a Jean-
Claude Moineau lorsqu’il déclare: « L'art
en dehors de l'institution artistique, tant
publique que privée — dans la continuité de
la volonté affichée par les avant-gardes his-
toriques —, en cherchant a étendre l'art et le
monde de 1’art hors de leurs limites, ne fait
le plus souvent qu’étendre encore l'institu-
tion artistique et le pouvoir discrétionnaire

4. «Quand l'art concerne des choses sans rapport
avec la présence physique, sa valeur (communicative)
intrinseque n’est pas altérée par sa présentation
imprimée. L'utilisation de catalogues et de livres pour
communiquer (et disséminer) I'art est le moyen le
plus neutre pour présenter le nouvel art. Le catalogue

peut maintenant jouer comme information primaire

pour I'exposition, en opposition avec I'information
secondaire au sujet de I'art dans les magazines,
catalogues, etc., et, dans certains cas, 1'“exposition”
peut étre le “catalogue” ». «On Exhibitions and the
World at Large, Seth Siegelaub in Conversation with
Charles Harrison », Studio International, vol. CLXXVIII,
n°917, décembre 1969, p. 202, trad. de 'auteur.
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qui est le sien en dehors de sa sphére recon-
nue [...] d’action et de légitimité>. »

En d’autres termes, et pour ce qui concerne
les livres d’artistes, non contente de déter-
miner ce que vous verrez et comment vous
devrez le voir dans ses espaces d’expo-
sition, «l'institution» s’occupe aussi de
remplir votre bibliothéque! Compte tenu
de l'affirmation si fréquente du caractere
alternatif des éditions d’artistes, le scepti-
cisme de Jean-Claude Moineau peut donc
étre éprouvé a I'égard de toute publication
de ce type éditée a I'occasion d'une expo-
sition par une «institution» — mais encore
faudrait-il préciser ce terme —, situation dont
il faut remarquer qu’elle n’a rien d’inédit,
puisqu’il est possible de 1'observer dés les

5. Jean-Claude Moineau, « Pour un catalogue cri-
tique des arts réputés illégitimes», in XV* Biennale

de Paris (cat.), Paris, Biennale de Paris, p. 48.

Fric Watier,

BLOC, Brest,

Zédélé éditions, 2006,
348 p., 18 X 24 cm.

PAGES SUIVANTES :

Eric Watier,

accrochage a partir

de BLOC, exposition
Choses vues (avec Fiorenza
Menini et Till Roeskens),
Montpellier,

Frac Languedoc-
Roussillon, 2006.

années 1960. Pourtant, lorsque le rapport de
subordination entre le catalogue et 1’expo-
sition s’inverse, et que le contenu dudit
catalogue n’est plus ou plus seulement de
I'ordre de la documentation, la publication
se substitue alors a 1'événement (la ou le
catalogue s’y rapporte), et c’est en cela
qu’elle posséde une valeur critique. Ainsi
que le reléve Anne Moeglin-Delcroix : « tan-
dis qu’en authentifiant les ceuvres et en en consa-
crant l'importance, le catalogue contribue a établir
leur valeur comme marchandises artistiques, la publi-
cation d’artiste substitue a la circulation marchande
la circulation de 1'ceuvre pour elle-méme, a tout le
moins de l'information artistique, hors du contrdle

du marché®. »

6. Anne Mceglin-Delcroix, «Du catalogue comme
ceuvre d’art et inversement », Les Cahiers du Musée
National d’Art Moderne, n°56-57 « Du catalogue »,
été - automne 1997, p. 97.

L'EXPOSITION COMME CONTEXTE
OU DISPOSITIF DE PRODUCTION
EDITORIALE

Une lecture distraite de la publica-
tion de Simon Starling pourrait laisser
penser que le catalogue a réellement
été produit in situ dans le lieu et dans
le temps de l’exposition. L'exposition,
de contexte de monstration, se transfor-
merait alors en dispositif de production.
Ce n’est pas exactement le cas, seule une
partie des couvertures de CMYK/RGB
ayant été imprimées sur les machines
disposées dans 1’espace du FRAC, mais
les projets transformant I’exposition
en contexte de production sont néan-
moins, si ce n’est nombreux, en tout
cas facilement identifiables pour qui
commence a recenser les articulations
entre pratiques d’édition et pratiques
d’exposition.

Un cas intéressant est offert par la colla-
boration entre l'artiste Mirtha Dermisache

et I’éditeur Florent Fajole (Manglar édi-
tions). Mirtha Dermisache est une artiste
Argentine née en 1940. Son travail, de-
puis le milieu des années 1960, dans un
contexte ou se mélent les influences de la
poésie visuelle, de I’art informel et de I’art
conceptuel, prend la forme de graphies
manuscrites que Roland Barthes catalo-
gua parmi ce qu’il désignait comme des
«écritures illisibles”». Ce sont en effet des
graphies produites d’une maniere scriptu-
rale, dont les mises en forme adoptent
tous les supports et les codes visuels de
la communication ou de l'information
écrites — lignes, alinéas, paragraphes,

7. Roland Barthes, «Variations sur 1’écriture», Le
Plaisir du texte précédé de Variations sur l’écriture,

Paris, éditions du Seuil, 2000.
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colonages, etc. —, mais qui sont aséman-
tiques, ne relevent d’aucun alphabet, et
ne signifient rien d’autre, finalement, que
I’écriture elle-méme.

Pour Mirtha Dermisache, en dépit de la
dimension manuscrite de son travail, cette
pratique graphique ne s’accomplit en tant
qu'ceuvre que grace a sa reproduction.
Puisqu’il s’informe dans des mises en
page et a travers des supports qui appar-
tiennent a la culture imprimée, il est en
effet logique que ce travail trouve son
achévement sous des formes éditoriales
reproductibles, les graphies originelles
— ceuvres en latence si 'on veut — ne deve-
nant des ceuvres a part entiére paradoxa-
lement qu’en étant reproduites, paradoxe
en fait fondateur pour la pratique du
livre d’artiste. Au sujet du «livre» — et
par la, on peut comprendre 1'édition, au-
dela de la seule forme du codex — I'artiste
explique ainsi:

«c’était 1'espace unique et adéquat pour que les
graphies puissent étre lues [...] Pour moi, c’était
l'unique espace possible pour I'ceuvre [...] L'ceuvre
est achevée, complete, quand elle est imprimée |[...]
Parce que l'impression va parvenir a une quantité
de gens trés grande ou plus grande. Au final, cela
permet qu’elle soit accessible pour quiconque peut
I'acheter ou qu’elle soit dans une bibliothéque et
que quiconque puisse la manipuler. Pour moi, c’est
cela qui est important. Pour cela, 'impression est
fondamentale, pour que cela ne reste pas astreint a

une ceuvre unique et a une ceuvre d’art®. »

8. «Entrevista de Mirtha Dermisache, realizada por
Annalisa Rimmaudo y Giulia Lamoni», in Florent
Fajole (dir.), Mirtha Dermisache, Publicaciones y
dispositivos editoriales, Buenos Aires, Pontificia Uni-
versidad Catélica Argentina / Pabellon de las Bellas

Artes, 2011, n.p., trad. de l'auteur.

Une autre spécificité, plus surprenante,
caractérisant la position de Mirtha Der-
misache, est qu'en dépit de 'importance
que représente dans son travail le passage
a l’édition et a la reproductibilité, il s’agit
d’une étape qu’elle peut assez largement
déléguer a I’éditeur’.

Depuis 2004, elle a ainsi publié un certain
nombre de ses graphies aux éditions Man-
glar, Florent Fajole, le fondateur de cette
structure, jouant alors un role de pre-
miére importance dans la concrétisation
matérielle du travail de l'artiste. La par-
ticularité de cette collaboration tient par
ailleurs, et ce qui vaut de I'évoquer ici, au
fait qu’elle ne repose pas simplement sur
la production d’éditions, mais aussi sur
la mise en place de ce que Florent Fajole
nomme des «dispositifs éditoriaux», soit
des productions qui, «entre installation
et exposition», visent a faire exister les
éditions de Mirtha Dermisache dans ce
qu’il nomme «le cadre scénographique de
I'art actuel'.

Le dispositif le plus intéressant produit
dans cette optique est sans doute en fait le
premier, présenté en 2004 a Buenos Aires'’,
dans la mesure ou il s’avere étre non pas

9. Ceci est en effet surprenant dans la mesure ou I'on
considere le plus souvent que 1'un des criteres de
définition du livre d’artiste est la maitrise totale de
I'artiste-auteur sur la conception, et parfois la pro-
duction, de I’édition. Mais peut-étre est-ce la donner
trop d’importance a une notion qui est a nouveau
moderniste : celle de I'auteur. Pour ma part, je
considérerai qu'un livre peut étre dit «d’artiste» des
lors qu'il résulte d'une démarche artistique engagée
Ppar un artiste qui en accepte l'autorité, y compris si
le processus de production, et méme de conception,

implique collaborations et délégations diverses.

seulement un dispositif de monstration
et de diffusion, mais véritablement aussi
un dispositif de production par le lecteur/
spectateur, qui est amené ici a parachever
le travail de publication (diffusion pu-
blique) et d’édition (mise en forme édito-
riale) proposé par Florent Fajole et Mirtha
Dermisache.

Le dispositif en question a été congu en
vue d’éditer une série de graphies inti-
tulées Nueve newsletters & un reportaje’.
Il se constitue d’un mobilier treés simple:
tables et chaises disposées en quinconce
dans un espace d’exposition. Si cette dis-
position semble de prime abord trés ri-
goureuse et réguliére, parce qu’orthonor-
mée, elle offre en réalité en chaque point
de l'espace d’exposition non seulement
un nouvel agencement visuel, mais aussi
une possibilité de parcours différente
dans I'espace scénographique, sans point
d’entrée ou de sortie spécifique. Sur les
tables sont posées les pages constituant
I"édition, que les spectateurs peuvent évi-
demment lire, en profitant des chaises,

10. Sauf mention contraire, les termes et expressions
entre guillemets ici empruntés a Florent Fajole pro-
viennent d’échanges de courriels avec 1’éditeur et
du livret de I'exposition Mirtha Dermisache, Libros,
Florent Fajole, Dispositif éditorial, Saint-Yrieix-La-
Perche, Centre des livres d’artistes, 2008.

11. Mirtha Dermisache, Nueve newsletters & un
reportaje. Dispositivo editorial 1, Buenos Aires, El
Borde, 2004. Dispositif éditorial réalisé en collabora-
tion avec les éditions Manglar.

12. Nueve newsletters & un reportaje, Marseille,
Mobil-home ; Nimes, Manglar; Buenos Aires, El
borde, 2004, 10 feuillets, 32,5 x 27,3 c¢m, offset noir
et blanc, bandeau imprimé en typographie a sec et

pochette a rabat.

mais qu’ils sont surtout invités a prendre
et a rassembler pour constituer la publi-
cation, qui dans sa version exposée, est
en quelque sorte en état de latence. Le
dispositif scénographique est alors 1'outil
grace auquel le spectateur/lecteur peut
accomplir ou achever le travail d’édition,
en assemblant les pages, dans leur inté-
gralité ou en opérant une sélection, dans
un ordre propre a chacun et dépendant de
chaque possibilité de parcours dans 1'es-
pace scénographié. Autrement dit, c’est le
dispositif qui non seulement occasionne
la diffusion de ces pages, mais surtout
qui fait advenir la publication, qui fait
advenir 1'ceuvre sous sa forme accomplie
d’édition — accomplie bien que toujours
en partie indéterminée — et qui le fait en
offrant un moyen d’échapper a la réification
qui guette souvent 1’édition en situation
d’exposition. En fait, plus qu’il ne pro-
pose une ceuvre, le dispositif propose
davantage un «ceuvrement», c’est-a-dire
une ceuvre en train de se faire, ouverte ou
en devenir, offerte a des agencements va-
riables et jamais figés par une reliure, une
pagination, ou quelque mode de fixation.
Florent Fajole en parle pour cette raison
en convoquant la figure du rhizome et
celle du «corps sans organe'’» — termes
deleuziens d’ailleurs familiers d’une lo-
gique du «et» —, pour désigner un type
de publication dés-organisé, sans prin-
cipe d’organisation fixe, une ceuvre ou
I’on peut entrer par n'importe quel bout.
Ainsi I’éditeur tente-t-il de répondre a la
dissociation qui s’opere dans le travail de

13. Florent Fajole, «El libro, ese cuerpo sin érga-
nos», Mirtha Dermisache, Publicaciones y dispositi-

vos editoriales, op. cit., n.p.
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Mirtha Dermisache entre 1'espace propre
des graphies — soit 1’écriture et sa mise en
page — et I'espace plus large de leur mise
en forme éditoriale.

L'EXPOSITION COMME PRODUIT
DERIVE DE L'EDITION

Si je dois a Eric Watier' la connaissance
du travail de Florent Fajole avec Mirtha
Dermisache, il est justement possible
d’observer chez lui aussi une forme d’ar-
ticulation entre 1’édition et 1’exposition,
qui se manifeste particuliérement a tra-
vers 1'une de ses publications, intitulée
BLOC".

14. http://www.ericwatier.info
15. Eric Watier, BLOC, Brest, Zédélé, 2006, 348 p-
18 x 24 cm, offset noir et blanc, reliure par encollage

en téte, jaquette imprimée en offset couleur (rouge).

Julien Nédélec,

En 5 dimensions,

n°l a 4, 2009-2010,

4 posters A3 recto-verso
[Paris, BAT éditions],
socles et origamis,
dimensions variables.

Publié par les éditions Zédélé en 2006, ce
livre compile la quasi-totalité des produc-
tions imprimées éparses que l'artiste avait
produites jusqu'a cette date. S"y trouvent
par exemple des inventaires tels que
Donner c’est donner ou L'inventaire des
destructions, dans lesquels il rapporte
sous forme d’anecdotes factuelles des cas
d’artistes ayant respectivement donner
ou détruit leurs ceuvres, de maniére vo-
lontaire. S"y trouvent également tous les
modes d’apparition du paysage constants
dans son travail, paysages «ordinaires'®»
apparaissant sous la forme de brefs énon-
cés textuels et descriptifs —les Choses vues
— ou d’images reproduites, telles que des
cartes postales pour la série Architectures

16. Cf. Leszek Brogowski, « Extra I’ordinaire! Sur
le travail artistique d’Eric Watier», Sans Niveau Ni
Meétre, n°8, 2009, p. 4.

remarquables ou encore des photogra-
phies de terrains a vendre prélevées dans
des journaux d’annonces immobilieres
pour la série des Paysages avec retard. Des
reproductions d’images déja reproduites, a
d’autres fins que celles pour lesquelles elles
furent réalisées initialement, leur sens et
leur valeur résidant dans ce déplacement.
Toutes ces séries et autres productions
textuelles ou iconographiques existent
par ailleurs sous forme de livres, de livrets
— de «livres minces» comme lartiste les
appelle —, ou sous forme de plis, soit une
feuille pliée en deux et faisant ainsi office
de livre minimal, ou la couverture et le
contenu occupent le recto et le verso d’une
unique feuille. Des séries préexistantes,
qui ont été compilées et re-maquettées au
format de la nouvelle publication.
Réunies sous une jaquette rouge par un
simple encollage de la tranche, les feuilles

qui la composent peuvent étre disjointes
comme dans un bloc-note, en vue de
leur dispersion. Le texte figurant sur la
jaquette a la place de ce qui aurait pu étre
une quatriéme de couverture présente
ainsi le BLOC a la fois comme une publi-
cation et comme une exposition: «un
livre parce qu’il est l'assemblage d'un
assez grand nombre de feuilles. Une expo-
sition parce que chaque feuille peut étre
détachée, dispersée, posée sur une table,
placardée au mur, encadrée, etc.'”» Expo-
ser ces feuilles est alors une possibilité,
mais précisément, ce n’est qu'une possi-
bilité, offerte par un livre qui devient un
préalable nécessaire a 1'exposition et non
I'inverse.

BLOC nest plus du tout un catalogue,
comme pouvait lI'étre encore a certains

17. Eric Watier, BLOC, op. cit.
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égards le livre de Simon Starling — éven-
tuellement un catalogue irraisonné, mais
en aucun cas un catalogue d’exposition —,
c’est la matrice d'une éventuelle exposi-
tion, sa version en kit, sa boite a outils,
I’exposition n’étant pas le moyen de mons-
tration d"une ceuvre que le livre reprodui-
rait, ni méme d’'un livre présenté comme
ccuvre, mais 1'espace pour proposer une
appréhension possible, une présentation
alternative d’un contenu que le BLOC
livre déja d’une maniére satisfaisante et
accomplie. Entre la succession des pages
dans le BLOC et leur agencement sur les
cimaises d’un espace d’exposition ou pré-
cisément elles ne sont plus des pages, la
signification du travail reste la méme, mais
Eric Watier en propose une appréhension
différente, physiquement, spatialement,
mais aussi sans doute socialement parlant.
Selon l'artiste Seth Price, « Nous devons
reconnaitre que I'expérience collective est
désormais basée sur des formes privées
simultanées, distribuées dans le champ
d’une culture médiatique'®». BLOC pro-
pose a travers une méme production deux
modes d’expérience collective qui sont au
cceur du processus de publication, enten-
due au sens large du terme: rendre publique.
Ainsi, son contenu peut étre a la fois pergu a
travers une simultanéité d’expériences privées
pour la version imprimée ou mise en ligne'’,
et a travers une expérience qu’on suppose

18. Seth Price, Dispersion (2002), dans la série de pu-
blications sous la dir. de Frangois Aubart et Camille
Pageard (éd.), Louie Louie, Angers, Ecole supérieure
des beaux-arts; Bourges, Ecole nationale supérieure
d’art; Chatou, Cneai, 2011, n.p.

19. www.editions-zedele.net/Livres-extraits/bloc_

complet.pdf [15/11/2011].

collective dans l’espace-temps situé de
I"exposition lorsque les pages du livre sont
désassemblées pour devenir des expdts.

Lorsqu’elles font l'objet de pratiques
d’exposition dans un centre d’art, un
FRAC, une galerie, etc., les éditions de Si-
mon Starling, de Mirtha Dermisache avec
Florent Fajole et d’Eric Watier, ne sont
plus ou pas encore des livres. Elles sont
caractérisées par une forme de latence,
lorsque les pages imprimées visibles dans
I’espace d’exposition ne sont qu'une
édition a venir, ou par un processus de
démembrement qui méne a exploser la
publication sous la forme de 1’accrochage
mural ou de 'installation. Autrement dit,
un livre démembré peut donner lieu a une
exposition accomplie dans sa forme mais
n’est en réalité plus ou pas encore un livre,
de méme qu’'une fois assemblée, 1"édition
constitue une ceuvre achevée mais n’est
plus une exposition au sens habituel du
terme — ceci n’enlevant rien au fait qu'un
livre latent ou démembré n’a pas le méme
statut, ni peut-&tre en certains cas la
méme signification qu'une ceuvre ot une
image d’emblée congue comme une ceuvre
exposée, dans la mesure ou il engage un
autre rapport a l’espace, a la temporalité
et a la finalit¢é d’une pratique d’expo-
sition; dans la mesure aussi ou chaque
mode de publication/publicisation a des
effets spécifiques sur les contenus qui
sont publicisés.

Quoi qu’il en soit, il semble que ce soit
davantage dans d’autres formats que ceux
du codex que les artistes parviennent a
concilier l'intégrité physique et d'une
forme éditoriale et d’une forme expo-
sée. L'exemple le plus caractéristique de

cela est le stack de posters — pensons par
exemple a Felix Gonzales-Torres —, c’est-
a-dire la pile d’éditions gratuites disposée
dans un espace d’exposition ou elle se
livre a la fois comme un stock de publica-
tions a disséminer et comme une sculp-
ture minimale évolutive, la dissémination,
voire la disparition, n’étant pas a considé-
rer dans un tel cas comme une atteinte ou
une amputation ala sculpture mais comme
un principe qui lui est inhérent.

Dans cette perspective, et avec un degré
de complexité s’ajoutant a la forme élé-
mentaire du stack, un dernier exemple est
offert par Julien Nédélec avec une série
intitulée En 5 dimensions®.

RECIPROCITE

Cette édition propose une réciprocité
entre une forme exposée et une forme édi-
tée qui toutes deux constituent un état de
I'ceuvre. Les éléments principaux de la
série sont quatre posters composés cha-
cun d’éléments géométriques abstraits de
couleur noire. Ce vocabulaire formel est
celui d’'un modernisme librement digéré
par l'artiste”, mais il est aussi le résultat
d'un travail qui n’est pas seulement gra-
phique, mais plutét d’ordre sculptural.
Chaque composition résulte en effet d'un
origami, dont la surface dépliée détermine

20. Julien Nédélec, En 5 dimensions, n°1 a 4, Paris,
BAT éditions, 2009-2010, 4 posters, 42 x 29,7 cm,
offset noir et blanc recto/verso.

21. Cf. Julie Portier, « L'empire des signes contre at-
taque», in Julien Nédélec, La peau de I’ours, Houilles,
La Graineterie, 2011, p. 6-11 ; Jérome Dupeyrat,
«Julien Nédélec, Avec les mains», Superstition, n°2,

automne 2011, p. 20-21.

la géométrie abstraite des posters, leurs
parties imprimées en noir correspondant
rigoureusement a la face extérieure des
pliages en volume.

L'ceuvre existe des lors sous deux formes et
deux moyens de diffusion: d’une part les
posters seuls, diffusables par toutes sortes
de moyens que sont par exemple le don de
la main a la main, I’envoi postal, le dépot
dans un endroit x ou y; d’autre part un
dispositif associant piles de posters, socles
et origamis sous la forme d’une sculpture,
ou du moins d'un volume. Les origamis
étant parfaitement irreconstituables sur la
seule base des posters, qui ne comportent
aucune indication de pliage, ce sont des
objets en quelque sorte réservés a la ver-
sion exposée de la piece. Sachant que ces
origamis sont a la base de la composition
des posters, leur présentation sur un socle
dont la hauteur est égale a la taille initiale
des stacks est un moyen de diffuser les
éditions en situation d’exposition en leur
trouvant un mode d’apparition spécifique
et approprié a ce contexte.

Mais en relevant d’une économie du
don et de la gratuité, en encourageant
une large diffusion qui implique de tres
diverses appropriations de 1’ceuvre, une
production de ce type engage aussi une
remise en cause de la réification et de la
valeur marchande de l'art dont 1l'expo-
sition, précisément, est I'un des agents
fondamentaux, soit comme lieu de vente,
soit plus indirectement comme lieu de va-
lorisation des objets d’art, et souvent en
tout cas comme lieu de présentation d"une
ccuvre dont la place et le fonctionnement
sont fixes, clos et prédéterminés.

Ce qui se trouve alors mis en question,
c’est aussi une certaine réalité de l'art
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comme expérience ne pouvant avoir lieu
que dans un lieu institué a cette fin. Ici,
si l’artiste produit un dispositif fait pour
I’espace d’exposition, ce méme disposi-
tif propose aussi une dissémination de
I’art imprévisible, les posters pouvant se
répandre dans les espaces les plus divers
de la vie, encore plus sans doute qu'un
livre®.

Les quelques productions abordéesici sont
trés diverses tant dans leurs esthétiques
et leurs propos que dans leur maniere de
s’articuler a des situations d’exposition,
avec lesquelles elles coexistent, dont elles
résultent ou au contraire qu’elles initient.
Mais elles ont pour point commun, en
participant de modalités d’exposition au
sens habituel de ce terme, d’en remettre
pourtant en question certains fondements
liés a leur fonction monstrative, commer-
ciale, objectale, documentaire, etc.

Ainsi, le «et» qui lie ici exposer et publier
n’est pas seulement cumulatif, pas plus
qu’il n’est la marque d’une simple inter-
changeabilité des pratiques ou des formes.
Bien plus que cela, il est un «et» dialec-
tique, engageant une relation critique des
deux pratiques I'une envers l'autre. Dans
cette perspective, il est possible d’inscrire
les livres et les éditions d’artistes dans

22. Etant I'un des acteurs de BAT éditions, qui a
publié ces posters, je peux témoigner d'une certaine
connaissance de leur «vie sociale»: I'un des posters
est ainsi affiché dans mon bureau, je sais que divers
amis en ont dans leur salon, leur chambre, ou méme
leur salle de bain, dautres sont conservés dans des
cartons a dessins, et surtout, pour ’essentiel, je ne
sais absolument pas ce que sont devenus les exem-

plaires diffusés a ce jour.

une conception élargie de 1l'art concep-
tuel et post-conceptuel, compris non pas
comme un art qui serait «devenu d’'une
maniére ou d’une autre “immatériel” »,
mais comme un ensemble de démarches
qui ne peuvent étre réduites a «la produc-
tion et [a] 'exposition de choses indivi-
duelles » et qui au contraire ont « déplacé
I’accent de la pratique artistique hors des
objets statiques, individuels,

a travers la présentation de

nouvelles relations dans 1'es-

pace et dans le temps®. »

Julien Nédélec,

En 5 dimensions,

n°l1, 2009,

poster A3 recto-verso
[Paris, BAT éditions],
socle et origami,
dimensions variables.

23. Boris Groys, «Introduction — Global Concep-
tualism Revisited », e-flux journal, n°29, novembre
2011, en ligne sur http://www.e-flux.com/journal/
view/265 [15/11/2011].
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Fric Watier,

vintage print,
impression jet d’encre
sur papier,

29,7 x 21 cm, 2011.

Eric Watier

Copier n’est pas voler

La conférence telle qu’elle a été
donnée le 18 octobre 2011 a
Nimes n’était pas écrite. Elle
est donc écrite ici, c’est-a-dire,
a peu preés réinventée.

L’occasion de cette réécriture est trop belle
pour ne pas en profiter : « Exposer », « Repro-
duire» étaient les termes mémes des deux
journées de réflexion.

On le lira plus loin, l'enjeu du livre d’artiste
est justement de ne pas «reproduire» une
ceuvre absente (ce qui se fait trés bien dans
un catalogue) mais de produire une ceuvre
paralléle.

« Tout ce que je sais sur la méthode est que
quand je ne travaille pas, je pense parfois
que je sais quelque chose, mais quand je tra-
vaille, il est clair que je ne sais rien'. »

John Cage

L’ambition du texte qui suit sera donc simi-
laire. Il ne s’agira pas de retranscrire une
conférence dont il n’existe presque aucune
note, mais d’en produire un texte exacte-
ment paralléle, si c’est possible. Il s’agira
donc d’une tentative (ratée sans doute) pour
retrouver un peu du désordre de l’oral dans
lordre de I'écrit.

Une situation
La conférence était précédée de la projection

1. John Cage, Silence - Conférences et écrits, éditions

Héros-Limite, Genéve, 2003, p. 137.
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d’un clip animé de Nina Paley: Copying is
not theft®, dont le texte de la chanson pour-
rait étre traduit ainsi:

Copier n’est pas voler.

Voler un truc c’est le retirer,
le copier c’est le rajouter,

¢a sert a ¢a copier.

Copier n’est pas voler.

Si je le copie, tu I’as aussi,
un pour moi et un pour toi,
copier ¢a peut faire ¢a.

Si je vole ton vélo,

t’as plus qu’a prendre le bus,
si je n’fais que le copier,

y a un vélo en plus.

D’un peu en faire beaucoup,
c’est ¢a « copier » pour nous,
pour partager ses idées,
copier c’est vraiment I’PIED !

Pour le reste, nous réécrivons le tout comme
suit:

Copier

J’avoue, j'ai moi-méme beaucoup copié.
J’ai méme commencé comme ¢a. Mes pre-
miers travaux étaient des sortes de brico-
lages photocopiés. J'avais alors dix-sept/
dix-huit ans. C’étaient des photocopies de
magazines, de livres, d’objets ramassés par
terre, de polaroids, de mouvements faits
directement sur la vitre du copieur, etc.

A I'époque je travaillais avec le CRAP a
Saint Raphaél, un espace d’artistes comme
il y en a eu partout en France jusqu’au
début des années 80. J'avais alors surtout
envie de faire des installations, en particulier

2. Nina Paley, Copying is not theft, http://blog.ninapaley.

com/

in situ. L'inconvénient avec ce genre de
démarches, c’est qu'elles dépendent tou-
jours des opportunités ou des demandes.
Pour sortir de cette dépendance, j’ai choisi
d’orienter mon travail vers le dessin. Pour
dessiner vous n’avez besoin de rien. Un
bout de papier et un simple morceau de
charbon font tres bien I"affaire.

Mais dessiner ne suffit pas. Dessiner ne
comble pas tout l'appétit. Il faut montrer,
diffuser, exposer. En ce début des années
80, j’étais a la fois lié au monde de l'art
contemporain (via les espaces d’artistes) et
au monde du mail art et des fanzines.

La photocopie, qui était un outil trés margi-
nal dans l'art, était par contre tres utilisée
pour produire de nombreuses micro-
publications: des fanzines, des graphzines,
des punkzines, des travaux de mail art et
autres chain-letters.

A ce moment-1, je ne me posais pas la
question de l'exposition. C’était une
question trop abstraite. Tout était bon a
prendre. Tout était bon pour montrer, faire
circuler, transmettre, rencontrer, etc. Et la
photocopie était tout aussi légitime que
I’exposition.

Un ¢éloge du défaut

A l'occasion d’une exposition personnelle
a la Galerie Latitude a Nice en décembre
1993, nous décidons avec France Parin-
gaux de faire un catalogue de dessins. Ce
catalogue reproduit seize dessins parmi les
centaines réalisés dans 1’année. Il répond
en tout point aux habitus du genre: texte
de présentation, reproduction soignée des
ceuvres, indication des techniques et des
dimensions, CV, colophon.

11 se trouve que pendant toute cette année
1993, j'ai aussi réalisé, avec Sébastien

Morlighem, pour sa collection «S2l'art?»,
douze recueils de dessins: 1993’. Un livre
photocopié de vingt-quatre pages chaque
mois.

Les contenus du catalogue de Latitude et des
mensuels de «S2l'art?» se recouvrent, mais
les objets sont diamétralement opposés.
Comme tous les catalogues, 1'ouvrage réa-
lisé avec France Paringaux a pour objectif
de montrer de la fagon la plus fidele pos-
sible des objets qui ne sont pas, ou plus,
accessibles (l’exposition est finie, les des-
sins ont été dispersés, vendus, etc.). Cet
objectif est atteint, entre autres, grace a
l'offset qui permet une reproduction pré-
cise des ceuvres.

Les livres photocopiés, s’ils ont pour ob-
jectif de diffuser les mémes dessins, sont
d’une toute autre nature. Contrairement
au catalogue, ils ne peuvent pas pré-
tendre étre une reproduction parfaite des
dessins. La photocopie est une technique
trop brutale. Elle est peu subtile dans la
restitution des gris, incapable de repro-
duire des gris tres clairs ou trés foncés,
peu précise dans les calages, et génére
constamment des marges blanches péri-
phériques incompressibles. S’il est donc
possible d’atteindre un certain niveau de
fidélité avec 1'offset, avec la photocopie,
c’est tout simplement impossible. Mais
est-ce vraiment un probleme ?

Pas toujours. En fait, tout moyen technique
n’a que les défauts qu’on veut bien lui at-
tribuer. A partir du moment ot les objec-
tifs sont mis en accord avec les capacités
techniques de la machine, il n'y a plus de

3. Bric Watier, Janvier, Février, Mars, Avril, Mai, Juin,
Juillet, Aoilt, Septembre, Octobre, Novembre, Décembre,

douze volumes, éditions S2'art?, 1993.

probleme. Si le seul objectif de la repro-
duction est la fidélité parfaite a 1’original,
alors effectivement la photocopie n’est pas
I'outil adéquat. Par contre, si 'on com-
prend que le défaut d’une technique est
toujours exactement sa qualité principale,
et si I'on accepte de s’adapter en ne gardant,
dans les caractéristiques de 1’objet produit,
que celles qui sont compatibles avec la
technique utilisée, alors la satisfaction est
totale.

C’est exactement ce que nous avons fait
avec Sébastien. Tous les dessins ont été
entierement repris en photocopie: les
contrastes ont été accentués, les matieres
rendues plus granuleuses, les bords re-
travaillés, etc. Les dessins n’étaient
donc plus du tout les modeles respec-
tés qu'ils étaient dans le catalogue, mais
ils étaient devenus des matrices parfai-
tement adaptées a la photocopie. Avec
1993, il ne s’agissait plus de reproduire
des dessins, mais de produire des livres.
Il ne s’agissait plus de représenter mais
de présenter.

Un objet supplémentaire

Dé¢s lors, présenter mon travail au moyen
d’une technique de reproduction, méme
médiocre, était possible. Mieux: le livre
n’était plus le substitut d’objets absents, il
était un objet supplémentaire. Mal repro-
duits, les dessins y étaient malgré tout
parfaitement présentés. Ils étaient parfaits.
Ils étaient parfaits, parce que parfaitement
différents.

En modifiant la nature méme des dessins,
la photocopie n’était plus ce handicap tou-
jours en dega de l’original, mais un avan-
tage a la formation d'un objet jusque-la
impensable.
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(Parenthése sur I'objet spécifique

Si l’objet spécifique de Donald Judd n’est
ni une sculpture, ni une peinture, le livre
d’artiste est lui aussi un objet spécifique.
Ni catalogue, ni objet d’art, le livre d’ar-
tiste est un livre spécifique dans l’exacte
mesure ou il s’éloigne de ces deux modéles.
De la, dans le contexte de I’édition d’art, il
peut se situer n’importe ou entre ces deux
extrémes, mais, on l’aura compris, plus il
s’en éloignera, plus il sera spécifique, et
plus il se rapprochera de ce qu’on appelle
un livre d’artiste.)

Une difficulté nouvelle

Vouloir exposer une reproduction c’est
bien, mais ¢a ne simplifie pas les choses:
exposer un dessin c’est déja compliqué,
mais un dessin a cent exemplaires, ¢a peut
devenir cent fois plus compliqué.

Vue de I'exposition

Eric Watier & monotone press,
Ecole Supérieure

des Beaux-Arts de Nimes,
octobre-novembre 2011.

Une solution nouvelle

En juin 1996, les éditions Allia rééditent Pot-
latch®. Les pages 149 et 150 reproduisent (avec
une légére réduction) un fac-similé du numéro
1 de ce qui est alors le «bulletin d’information
du groupe frangais de I'Internationale lettriste».
Dans la notice de fin, on y apprend que «Pot-
latch a été envoyé gratuitement a des adresses
choisies par sa rédaction, et a quelques-unes
des personnes qui désiraient le recevoir. Il n'a
jamais été vendu. Potlatch fut a son premier
numéro tiré a 50 exemplaires®.»

Cette découverte fut un choc. D'une part,
a cause du fac-similé qui montrait un objet
d’une pauvreté extréme : un simple A4 tapé a
la machine et ronéotypé recto verso. D’autre
part, a cause de son mode de diffusion aussi
évident qu’efficace.

4. Collectif, Potlatch 1954/1957, éditions Allia, Paris, 1996.
5. Ibid, p. 157.

Je décidais donc de reprendre la formule
a mon compte et j'abonnais, en octobre
2006, cinquante personnes a une petite pu-
blication mensuelle: Architectures remar-

quables. Moins misérable que Potlatch,
Architectures remarquables était plus
proche des petits livres de Hans-Peter
Feldmann pour qui j'ai toujours une
admiration totale.

Ce mode de diffusion révolutionnaire allait
avoir de grandes conséquences sur mon
travail. En effet, la question de 1'exposition
n’est pas sans recouper celle de la diffusion
et donc de la vente.

Vendre c’est compliqué. Il faut des points
de vente, des négociations de pourcentage,
une comptabilité, de la monnaie quand
vous étes sur un salon. Bref, un temps
infini pour récupérer trois francs six
sous. Personnellement, j’ai toujours préfé-
ré le temps a l'argent (chacun son luxe).

Donner des livres (en choisissant ses desti-
nataires), plutét que d’essayer de les vendre,
était donc une solution a la fois simple et
efficace qui avait 1’avantage de résoudre la
question de la diffusion et de 1’économie
de la diffusion.

Avec Architectures remarquables, je rentrais
dans I’économie du don.

Donner c’est donner

L'économie du don n’est pas toujours celle
du potlatch et un cadeau n’oblige pas for-
cément. Avec le multiple, le cadeau est ac-
ceptable. Sa valeur est moins intimidante.
De plus, Architectures remarquables était
accompagné d'un papillon de désabonne-
ment pour ne pas obliger le donataire.
Certes, 1'exposition par le biais d'un mul-
tiple diffusé de la main a la main est plu-
tot discréte, mais elle a aussi des avantages
incontestables. Elle n’a pas de fin dans le
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temps. Elle n’est pas limitée spatialement.
Elle circule. Se préte. S’expose ailleurs. Elle
est archivée, collectionnée sur une multi-
tude de sites institutionnels ou privés.

Des plis

A partir du moment ot ’on commence a
faire des livres et a les concevoir comme
des objets autonomes de présentation, la
question de la forme du livre se pose de
fagon pressante®.

La forme la plus radicale, pour moi, est
celle d'un simple pli.

La premiére utilisation du pli s’étale sur
toute ’année 2002. Chaque jour, je réalise
et j'envoie un livre de quatre pages (un pli)
a un abonné. Chaque livre reproduit en
noir blanc un paysage et a pour titre Pay-
sage (détail 1), Paysage (détail 2), etc.

Ici, la question de la valeur est bien str por-
tée a son point de contradiction. Contraire-
ment a Architectures remarquables qui était
imprimé en photocopies, Paysage (détail)
est imprimé sur une imprimante de bu-
reau. Les machines ont toutes leur logique.
La logique (économique) d'une impri-
mante offset, c’est de faire au moins cing
cents exemplaires d’'un méme original. La
logique d'un photocopieur, c’est plutot
d’imprimer une centaine d’exemplaires.
La logique d'une imprimante de bureau,
c’est de produire des exemplaires uniques.

6. Le premier livre qui m’a permis de repenser la
forme du livre c’est L'inventaire des destructions,
qui est un livre apparemment sans couverture.
Mais modifier 'apparence du livre peut aussi poser
quelques problemes. Leszek Brogowski raconte tout
ca trés bien dans: Editer art. Le livre d’artiste et
I"histoire du livre, Les Editions de la transparence,

coll. «Cf.», Chatou, 2010, p. 61-63.

Comme le résume tres bien la formule de
Didier Mathieu: ce sont des livres uniques
en tirage illimité.

La valeur de l'objet d’art s’est toujours
constituée sur sa rareté.

(Parenthése sur le paysage

Architectures remarquables reprenait des
cartes postales d’architectures ordinaires.
Paysage (détail) reprend des images de pay-
sages. Le paysage a cette supériorité sur toute
autre image qu’il est d’emblée une image. Un
paysage est compris comme un paysage dans
l’exacte mesure ot il est per¢u comme une
image.

Le paysage est objet commun avant d’étre
objet singulier.

Si nous pouvons jouir aujourd’hui de ce
que nous appelons des paysages, c’est parce
qu’avant nous, d’autres regardeurs (souvent
des peintres) ont fait ce travail extraordi-
naire qui consistait a voir dans un territoire,
non plus un simple support a des activités
agricoles, économiques ou autres, mais un
objet de regard totalement inédit.

Nous sommes tous les co-auteurs incons-
cients de ce que nous appelons le paysage. Et
ce grdce aux peintres et a l’histoire du pay-
sage dans le regard des uns et des autres. Par
notre reconnaissance publique du paysage
comme objet de regard. Un paysage est tou-
jours l'exposition du paysage.)

Un livre

En 2003, a I'occasion du colloque Livre d’ar-
tiste: esprit de réseau, les éditions Incertain
sens publient Un livre: une simple feuille A4,
pliée en deux, avec en page un et quatre la
couverture (grise) sur laquelle est écrit «Un
livre», et en page deux et trois, I'intérieur du
livre (blanc) et les mots: «Un pli».

Voila: un livre est un pli.

Ce livre minimum est évidemment un ma-
nifeste. Et il est anonyme.

En droit frangais, les idées sont libres, c’est-
a-dire libres de droits. Seules les formes
sont propriétaires ou privatrices. Or les
idées n'existent pas toutes faites. Comme le
dit Deleuze, elles sont toujours engagées.
Pour libérer une idée il faut la libérer de
sa forme.

C’est-a-dire atteindre ce que les informa-
ticiens appellent le code source. L'idée
défaite de sa forme. Méme si la forme
écrite ou orale d’une idée reste une
forme, nous savons parfaitement faire la
différence entre ce qui est énoncé par un
script quelconque et la forme méme de
ce script.

D’ou la recette qui suit:

Faire un livre c’est facile’

Prenez une feuille a litalienne.

Imprimez au recto la couverture et au verso
Uintérieur du livre.

Pliez.

Rognez si nécessaire.

Recommencez.

Cette forme est tellement simple qu'elle
peut étre reprise par n'importe qui. Re-
prise pour que chacun fasse ses propres
livres, ou utilisée pour faire faire aux
autres ce que 1’on n’a plus le temps de faire
soi-méme.

7. Bt comme le dit Gil J Wolman: «plus c’est facile, plus
c’est beau», dans «Entretien scotché par Michel Giroud»,
in Hors Limites, Centre George Pompidou, Paris, 1994,

p. 103.

Des éditeurs

Toute nouvelle technique entraine des ob-
jets et des procédures, qui sans elle, étaient
impensables, le plus difficile étant de se
défaire des habitudes et des objets précé-
dents.

A partir du moment ou un livre (ou tout
autre objet) devient un fichier numérique,
n’importe quel support numérique est apte
a le diffuser. S’il est moins cher de graver
un CD que d’imprimer ce qui s’y trouve,
pourquoi ne pas laisser a chaque destina-
taire le soin d’en imprimer le contenu?

A partir de 2004, je décide donc de dif-
fuser mes livres sous la forme de fichiers
que chaque destinataire pourra réactiver
a sa guise.

Ainsi, que ce soit pour la Small Publishers
Fair de Londres en 2003, la Biennale du livre
d’artiste de Saint Yrieix-la-Perche en 2004, ou
Artist Book International de Paris en 2005, je
n’améne que des prototypes de livres et un
ordinateur pour graver des fichiers a la de-
mande. Les personnes voulant acquérir des
livres ne peuvent pas les acheter (rien n’est
a vendre), mais elles peuvent s’engager a les
éditer et a m’en redonner un quart, que je
pourrai redistribuer a mon tour.
Incontestablement, il ne s’agit plus de faire
du commerce, mais de partager le désir
commun de voir des objets se matérialiser
et circuler librement.

Des objets numériques

Ce qu’offre le numérique, ce n’est pas tant
de nouvelles formes d’images ou de sons
(puisque le numérique calque souvent ses
formes sur d’anciennes formes de présen-
tation ou de représentation), c’est surtout
une extraordinaire capacité a faire circuler
des objets a rematérialiser.
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Jusque-la une ceuvre de l'esprit avait
nécessairement un support physique fixe
et le droit d’auteur protégeait 1’origina-
lit¢ d’une idée grace a l'originalité de
son inscription dans une forme. Les deux
étaient inséparables.

Avec l'objet numérique, nous sommes en
face d’une séparation du code et des dif-
férents supports qui peuvent l'accueillir.
Pour profiter d'un objet numérique, il faut
le réactiver.

Si au début du xx° siecle ¢’était encore la
reproduction d’un objet qui provoquait sa
consommation, aujourd’hui c’est le désir
de consommation d’un objet qui va provo-
quer sa reproduction: pour consommer il
faut reproduire.

Pourtant, alors que le téléchargement ne
prive personne, alors qu’il n’enléve aucun
objet (puisqu’au contraire il provoque la
réactualisation d’un objet par I'édition
d’un objet supplémentaire), 1'industrie
essaie de nous faire croire qu’il y a vol la
ou rien n’a disparu.

D'un coté, elle organise la consommation
en vendant toutes les machines permettant
la reproduction des ceuvres, et de l'autre,
elle limite juridiquement et techniquement
la prolifération que ses techniques auto-
risent.

De plus, en s’accaparant le débat sur le
droit d’auteur, elle cherche a faire admettre
la pénurie qu’elle organise et dont elle es-
saie de tirer le profit maximum.

Mais la question que pose le numérique
reste enticre: comment penser I'économie
d’un objet si sa consommation n’est plus
son épuisement mais sa prolifération sans
cesse alimentée?

(Parenthése sur Richard Stallman
L’histoire de Richard Stallman est une ré-
ponse exemplaire a cette question®. Au début
des années 80, Stallman travaille au labo-
ratoire d’intelligence artificielle du Massa-
chusetts Institute of Technology comme
programmeur systeme. La société Xerox
offre alors au MIT une imprimante laser.
Malheureusement elle n’est pas trés fiable,
mais Stallman n’a pas le droit d’intervenir:
elle est contrélée par un logiciel propriétaire.
Refusant la logique des logiciels proprié-
taires qui se développent alors rapidement
partout, Stallman démissionne du MIT et
décide d’écrire un systéme d’exploitation
libre, c’est-a-dire un logiciel dont le code
source reste accessible et modifiable. Début
1985, son programme GNU Emacs com-
mence a étre utilisable. Stallman le propose
gratuitement sur le serveur du MIT qu’il
utilise a I’époque mais, étant sans emploi et
donc sans ressources, il propose paralléle-
ment d’envoyer le méme programme a qui-
conque lui donne 150 dollars. Et contre toute
logique économique, on lui achéte son logiciel.
Trente ans plus tard, Stallman est toujours
la, et nous ne pouvons que constater le suc-
cés des systemes d’exploitation ouverts
comme GNU ou Linux et le développement
incontrélable du téléchargement libre. Ces
deux phénomeénes reposent sur des principes
simples qui sont la coopération, l’entraide
et le libre partage de ce qui est considéré
comme étant nécessairement commun. Ils
reposent de facon radicale la question de la
propriété intellectuelle et de son exploitation
commerciale ou non.)

8. Cf. Richard M. Stallman, Sam Williams, Christophe
Masutti, Richard Stallman et la révolution du logiciel

libre, Eyrolles, Paris, 2010.

Des papiers

Apres Architectures remarquables, apres
Paysage (détail), j’entame une nouvelle sé-
rie de diffusions par abonnement: Papiers.
Encore plus simple que les plis, Papiers est
un A4 imprimé en recto simple et diffusé
sous la forme d'un fichier pdf envoyé par
mail a un nombre illimité d’abonnés.

Cette nouvelle forme de circulation du
travail pousse un peu plus loin la logique
d’abandon initiée par les fichiers gravés sur
CD.

Ici rien n’est vraiment maitrisé. Si la liste
de diffusion est initiée par les premiers
envois, tous les envois peuvent a leur tour
étre réexpédiés, et ainsi de suite.

Le fichier d’origine est alors dans un
double abandon de sa maitrise. D’une part,
on ne sait pas chez qui il arrivera finale-
ment; d’autre part, son impression fera
I'objet d'une infinité de variations: varia-
tions de papiers, de formats, de qualités
d’impression, etc.

Ainsi un nombre inconnu de Papiers ont été
imprimés et exposés dans des appartements,
des bureaux, des cellules de prison’.

Des objets différants

Une ceuvre numérique offre essentielle-
ment une puissance, c’est-a-dire la possibi-
lité des formations et des transformations
dont elle est a la fois la source et la finalité.
Plus que par linteractivité, qui n’est
qu'une forme triviale de la liberté consen-
tie par l'auteur a son spectateur ou a son
interpréte, c’est par la discrétisation de son

9. Cette diffusion virale des papiers imprimés est bien stir
inspirée des «stacks» de Felix Gonzalez-Torres méme si
le protocole y est fatalement différent. C'est le fichier lui-

méme qui constitue le «stack» d’origine.

travail que l'artiste peut réorganiser deux
libertés réputées contradictoires: la sienne
et celle du récepteur.

I peut redéfinir 1'ceuvre d’art, son statut,
son économie et sa politique.

Avec la numérisation, I'auteur peut devenir
un auteur sans autorité et décider de ne pas
controdler la destination (et 1'exposition) de
son propre travail. Il peut étre celui qui fait et
qui laisse faire. Qui autorise a 1’autre la méme
liberté que celle qu'il se donne.

On I'a déja dit, un objet numérique est a la
fois sans origine et sans fin. Il est au milieu.
Tout en étant déja établi, il permet I’appa-
rition d’objets différants'. C'est-a-dire des
objets a la fois différents et différés.

De quoi devrions-nous avoir peur dans
cette histoire puisque tout s’ajoute tou-
jours? Rien ne disparait. L'original peut
toujours exister, et dans le méme temps
laisser place a un objet intermédiaire qui
pourra a son tour devenir la matrice d’ob-
jets inenvisageables.

Grace au numérique, nous pouvons enfin
abandonner sereinement 1'idée d’original
et 'idée de forme finie ou finale.

Un site

C’est dans le cadre de la redéfinition de la
circulation et de I’économie de mon propre
travail que j’ai imaginé monotone press.
monotonepress.net est un site Internet
anonyme, constitué d’une seule page ou
s’expose l’ensemble du travail. Chaque
vignette est cliquable, mais les actions sont
réduites. L'utilisateur ne peut faire que
deux choses: visualiser et télécharger les
fichiers qui I'intéressent.

10. Pour reprendre (avec modification) le trés beau diffé-

rance de Jacques Derrida.
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Mais la destination principale de monotone
press reste 1'impression. Tous les fichiers
y sont diffusés dans des formats optimum
pour l'impression. C’est donc, comme son
nom l'indique, une véritable maison d’édi-
tion en ligne, sauf que ce sont les utilisa-
teurs potentiels qui décident ou non des
impressions a faire ou a ne pas faire.

Moi aussi je peux utiliser monotone press
pour produire (ou faire produire) mes
propres expositions. Ainsi, les expositions
monotonepress.net a Montpellier!, Mono-
tone a Valence'?, et Eric Watier & monotone
press a Nimes, ont été enticrement réalisées
a partir des fichiers disponibles sur le site.

Vintage prints

Le moment de l'impression est un moment
particulier puisqu’il fixe, pour un temps
et sur un support donné, un fichier qui
pourra toujours étre réutilisé ailleurs et
autrement.

Pour les vintage prints, le fichier est sim-
plissime : un point noir a I’aérographe®. Ce
méme fichier est imprimé de fagon illimitée
sur des papiers toujours différents: papiers
standards, vieux papiers usés, papiers
trouvés...

C’est par l'impression que se reconstitue
'authenticité de I’ceuvre. Une authenticité
non exclusive, puisque toujours rejouée a
chaque nouvelle impression.

11. monotonepress.net, exposition personnelle, galerie
Aperto, Montpellier, 19 février / 5 mars 2011.

12. Monotone, exposition personnelle, Art 3, Valence,
2 mai / 2 juillet 2011.

13. Les vintage prints ont été présentés a I'exposition Eric
Watier & monotone press, exposition personne]le, Ecole
Supérieure des Beaux-Arts de Nimes, 18 octobre /

9 novembre 2011.

Vue de I'exposition Monotone,
Art 3, Valence, mai-juillet
2011.

Comme nous l’avons déja dit plus haut,
I’économie numérique est une écono-
mie ou les objets sont totalement dispo-
nibles dans leur puissance et ou, dans
le méme temps, ils peuvent faire I’objet
de matérialisations a la fois singuliéres
et infinies.

Avec les vintage prints, nous essayons de
prouver concretement que l’économie
d’abondance immatérielle inappropriable
du numérique est trés exactement, et
dans le méme temps, le lieu d’une éco-
nomie d’appropriations successives non
exclusives.

Un droit

monotone press est placé sous le régime du
droit francais. C’est-a-dire sous le régime
du droit moral. Il n'y en a pas de supérieur.
Tous les autres droits (copyright, copyleft,
Creative Commons) ne sont que des appau-

vrissements du droit moral. Quelle que soit
sa forme, le droit anglo-saxon reste un droit
de I'objet et jamais un droit de l'auteur.
En droit frangais: «]’auteur d'une ceuvre de
I’esprit jouit sur cette ceuvre, du seul fait de
sa création, d'un droit de propriété incorpo-
relle exclusif et opposable a tous'*».

Le droit frangais ne congoit pas de sépara-
tion entre un auteur et ce qu'il fait. Ce qu’il
fait est inséparable de qui il est.

Dans ce cadre, le droit moral est un droit
dont le degré de liberté ne dépend que de
I'auteur. Il peut étre totalitaire ou totale-
ment libre. Il peut étre totalitaire pour cer-
tains et libre pour tous les autres. Le droit
moral détermine donc le rapport écono-
mique, politique et social que 1'auteur peut
entretenir avec son public.

14. Article 1 de la loi n® 57-298 du 11 mars 1957 sur la

propriété littéraire et artistique et droits voisins.

ERIC WATIER
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Alors, pourquoi décider a priori de ce qu'on
peut faire ou ne pas faire avec monotone
press? 1l vaut mieux décider a posteriori.
A priori, tout est permis. On verra bien si
une utilisation apparait plus tard scanda-
leuse ou malhonnéte.

Vous pouvez donc faire tout ce

qu’il vous plaira de monotone

press (sauf ce qui ne plait pas):

Copier n’est pas voler.

Vue de I'exposition

Eric Watier & monotone press,
Ecole Supérieure

des Beaux-Arts de Nimes,
octobre-novembre 2011.

ERIC WATIER
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Emilie Parendeau,
«1 kg», 2008,
coll. BM Lyon.

Francoise Lonardoni

Objets de vitrine et de curiosité

INVENTAIRE

D’UNE PRATIQUE

La premicre tentation lorsque

I'on a la charge d'une collec-
tion de livres d’artistes conservés dans une
réserve' consiste a vouloir exposer le livre
d’artiste en tant que forme.
C’est ainsi que j'accueillis a la Bibliotheque
municipale de Lyon, en 2000, une exposition

1. La collection dont je m’occupe a la Bibliotheque
municipale de Lyon est consacrée au support
multiple : estampes, photographies, vidéos d’artistes,
livres d’artistes et de bibliophilie; elle présente

la caractéristique d’étre soumise a deux régimes

de conservation : une partie est empruntable dans

le cadre de I'artotheque, 1'autre est placée en
conservation et donc invisible. On trouve dans

cette deuxiéme partie des photographies, ainsi que
tous les livres illustrés et les livres d’artistes de la

Bibliothéque municipale de Lyon.

itinérante qui comprenait six cents livres
d’artistes allemands*: Die Biicher der Kiinstler.
La densité de l'exposition et l'intérét de
son propos, son organisation rigoureuse en
dix chapitres, la présence de livres doublons
accessibles a tous, semblaient autant de
garanties pour susciter 1'intérét du public.
Mais au final, celui-ci s’est peu approprié
I'exposition, sa présentation physique — un
océan de vitrines, une profusion de livres —
s’avérant décourageante.

Cet épisode allemand révéla en tout cas
que certaines formes artistiques résistent a
I'exposition, et en tout premier lieu le livre
d’artiste, et que I'abondance peut nuire a la

2. Exposition organisée par I'IFA (Institut fiir
Auslandsbeziehungen), proposée par le Goethe-
Institut de Lyon. Catalogue de 1’exposition : Die
Biicher der Kiinstler, éd. Hansjorg Mayer, 1994 (livres

d’artistes allemands a partir des années 1960).
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clarté du propos, effet provenant d’ailleurs
de la méme cause.

Les moyens classiques pour restituer au
public une collection a demi visible comme
celle de la Bibliothéque de Lyon se résu-
ment souvent a l'exposition et aux opéra-
tions de médiation. Le schéma aporétique
d’une bibliothéque patrimoniale — «musée
sans murs» — rend plus nécessaire encore
I'élaboration d'une stratégie qui englobe la
collection mais qui en déborde les limites
pour faire surgir I'art dans ce contexte non
spécialisé.

L'étape suivante, dans cet «inventaire des
expositions», fut celle de la mixité des
supports, en substituant une contextua-
lisation a l’ambition de dévoiler le livre
d’artiste comme genre : les expositions ont
alors présenté les éditions d'un artiste,

Emilie Parendeau,
«SAS» 2008,
BM Lyon.

mais a l'intérieur d’un programme consa-
cré au travail dans son ensemble (exposi-
tion Jean-Marc Cerino’). Ou encore, elles
ont rassemblé artistes et supports autour
d’une méme thématique (exposition Dans
les regles de l’art®). Des artistes dont le
travail est consacré pour une grande part
a I’édition ont formé une autre partie du
programme (Bruno Di Rosa en 2002, Hubert
Renard en 2003...).

3. «Passage de témoins, témoin de passages», Jean-
Marc Cerino, exposition BM Lyon 2004. Publication:
L’inconvenance du corps, Daniel Dobbels, éd. Ecole des
Beaux-Arts de Nimes, collection Hotel-Rivet, 2008.

4. L'exposition Dans les régles de I’art en 2004
réunissait générations, courants et supports différents
autour de la question du jeu et de la procédure.
(Euvres de la collection BM Lyon : Robert Filliou,
Sophie Calle, Jean-Jacques Rullier, Hiroshi Sugimoto,

Hubert Renard, Braco Dimitrijevic, Chris Burden...

L'exposition en tant que modele commen-
¢ait a montrer ses limites: était-elle la seule
maniere de rendre visibles les ceuvres d'une
collection, et lisible la politique d’enrichisse-
ment? Le risque devenait perceptible de dé-
ployer en un exercice inlassablement repris
des modalités bien maitrisées: accrochage,
éclairage, parcours... La parenté du display
de I'exposition avec une stratégie de com-
merce ou de spectacle’ apparaissait comme
susceptible de neutraliser la force de I'art.

Limportance croissante d'un art mobile,
participatif®, découplé de I'institution, méme
s’il n’est pas représenté en tant que tel par la
Bibliothéque municipale de Lyon, montrait
la voie. La présentation d’expositions

5. Christophe Kihm, «Un parcours sans commentaire »,
Art Press Spécial n°21, «Oublier I'exposition», janv. 2000.
6. Cf. Paul Ardenne, Un art contextuel, Flammarion, 2009.

devait s’émanciper des intentions péda-
gogiques, institutionnelles, rationalistes,
pour retrouver la vigueur, 1'énergie d'une
expérimentation. La rétrospective Rirkrit
Tiravanija, Tomorrow is another fine day,
au Musée d’art moderne de la Ville de Paris

en 2005, était un exemple en la matiere.

DE L' ART A TOUS LES ETAGES

L'objectif structurant la programmation a
dl se décentrer, passant des collections a
I'art en tant que tel: il s’agit, maintenant
encore, de faire advenir l'art dans une
bibliotheque a forte fréquentation’, 1'art
avec ses enjeux esthétiques et historiques,

7. La BM Lyon Part-Dieu accueille 910 000 visiteurs
par an, (données 2010) dont les objectifs de visite sont
trés minoritairement orientés vers une rencontre avec

I’art contemporain.

FRANCOISE LONARDONI
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et non de transmettre une collection ou
une politique d’acquisition a travers des
expositions a message.

Les modalités de I'apparition de 'art ont été
repensées: au lieu de suivre des conditions
idéales, prévisibles, protégées par I'enceinte
des conventions d'un genre, l'art et lartiste
se présentent ailleurs et autrement. Des
formes plurielles se conjuguent a la Biblio-
théque municipale de Lyon pour provoquer
la rencontre entre le public non connaisseur
et l'art contemporain, dans un programme
de diffusion artistique a plusieurs étages:
effeuiller les propositions, interpeller le
visiteur a partir de son niveau de connais-
sance et de son attente (données variables
et inconstantes), nous conduit a jouer par
rebonds et articulations, au lieu d'user du
mode linéaire et positiviste de la «grande
exposition».

Hélene Leflaive
Le Musée des montagnes, 2009,
BM Lyon.

Pour assouplir 'acces a la collection de livres
d’artistes ou de bibliophilie et la dégager
de cette contrainte de l’exposition, nous
l'avons «donnée» au public d'une tout
autre maniére : les présentations orales appe-
lées Heures de la découverte® existent a la
Bibliothéque municipale de Lyon depuis de
nombreuses années. Nous avons démultiplié
la formule par des séances «sur mesure».
Des publics de tous horizons en bénéficient:
universités, pratiques amateurs, écoles d’art,
lycées, écoles... Les séances sont construites
4 partir de leurs préoccupations. A cette
offre s’ajoute la possibilité de consultation

8. Les Heures de la découverte sont des séances de
présentation des collections de conservation de la BM
Lyon a un public limité en nombre: fonds ancien,
régional, chinois, jésuite, collections contemporaines...
sont présentés a heure et jour fixes, programme sur

www.bm-lyon. fr.

individuelle. Des séances pour les enfants
sont également proposées, élargies a toutes
les bibliothéeques de Lyon, en dehors du
temps scolaire, qui mélent les livres aux
vidéos, estampes et photographies.

Un autre chemin vers 'art est proposé a tra-
vers le cycle de conférences Paroles d’artistes,
instauré en 2008, et qui permet la rencontre
du public avec les artistes. Ce cycle explore
des thémes d’actualité esthétique tels que
les artistes éditeurs, I’artiste dans 1’économie
réelle, I'art dans I'espace urbain’... Le dis-

positif est renforcé par la mise en ligne de

9. Pour la question de I’édition: FBric Watier, Pascal Le
Coq, Yann Sérandour, Céline Duval et autres; pour la
question de I'économie réelle: Damien Béguet, Yann
Toma, Alexandre Gurita et autres; pour l'art dans
I’espace urbain: Campement Urbain - Sylvie Blocher

et Frangois Daune, Anne Giffon-Selle...

toutes les conférences sur le site www.

bm-lyon.fr. Ce détail n’est pas anecdotique:
les consultations sont illimitées dans le
temps. La base en ligne représente un outil
de diffusion disponible en permanence.

Et bien entendu le prét d’ceuvres d’art a
I'artothéque (un millier d’ceuvres en prét,
estampes, vidéos et photographies) est un
mode opératoire supplémentaire.

La collection étant donc activée par tous
ces dispositifs, la question de l'exposition a
trouvé un nouvel esprit dans la «Vitrine de
I'artotheque», simple mobilier d’exposition
offert a I'artiste qui doit répondre a cet espace
contraint et exigeant par un projet adapté.

Ce micro-espace amene un renversement du
lien commissaire — artiste, celui-ci s’adaptant
aux contraintes de la vitrine, et produisant
une ceuvre strictement nouée a son cadre
matériel.

FRANCOISE LONARDONI
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Aurore Chassé,
Issue # 5, 2011.

Le Musée des montagnes,

DOUBLE PAGE SUIVANTE :
Héléne Leflaive,

reglement intérieur,
Sisyphe - 2009,
coll. BM Lyon.

DEUX EXEMPLES DE VITRINES :
Emilie Parendeau : «Sas», 2008

A V'occasion de cette invitation, l'artiste
offrait son livre «1 kg» a la Bibliotheque
municipale de Lyon, livre aux pages
blanches, calibré pour peser exactement
un kilogramme. Le titre « I kg» écrit sur
la couverture blanche annonce et défi-
nit physiquement l’objet, son ambition
se limitant en quelque sorte a la mafitrise
de sa masse. Emilie Parendeau travailla la
vitrine en tant qu'objet, exalta par la né-
gative ses propriétés de dispositif visuel:
elle la recouvrit de feuilles de cuivre, la
transformant en lingot. La vitrine, en per-
dant sa fonction visuelle, devenait un es-
pace étanche, illustrant le titre de la piéce:
«Sas», qui adoucit le passage entre deux
milieux différents.

A lintérieur de la vitrine ainsi opacifiée
reposait le livre « I kg», soudain semblable

a une mesure-étalon précieuse comme le
sont les véritables mesures-étalons au Pa-
villon des poids et mesures de Sevres.
L'artiste avait programmé la disparition
progressive de la couverture dorée, par
les griffures des visiteurs sur cette peau
de cuivre, faisant peu a peu céder ce sas
qui protégeait symboliquement un livre
du milieu ambiant... d’une bibliothéque.

Héléne Leflaive: le musée des montagnes,
2009

Cette artiste a créé un musée dont la col-
lection n’a pas d’existence matérielle mais
trouve sa cohésion dans un inventaire.
Les objets constituant cette collection
sont voués a rester dispersés ou méme
sont immatériels: un article de quoti-
dien sur les mines du Nord, un film qui
documente le creusement d’un puits, un
texte de Lucien Suel, un porte-crayon

volcan, des photographies ou des repéres

de lieux font par exemple partie du musée.
La seule «oceuvre» que lartiste expose et
diffuse matériellement est I'inventaire, sem-
blable a celui d"un musée : une série de fiches
descriptives de la collection.

Un réglement intérieur, imprimé en 2009
sous la forme d’un cahier rouge (et sous la
forme d'une brochure imprimée, illustrée
et reliée pour sa deuxieme édition en 2011)
prévoit les modalités de fonctionnement du
musée, |’entrée des ceuvres a l'inventaire, les
droits des donateurs, le statut des ceuvres,
'usage des produits financiers. ..

Héléne Leflaive se dit auteur des fiches de
lI'inventaire du musée des montagnes.

La notion de propriété morale est question-
née par le fonctionnement de ce musée, tout
comme celle de la représentation du réel par
le langage, ou la fonction d'une collection. 11
s’agit finalement de recenser les apparitions

CI-CONTRE :
Aurore Chassé,
Issue # 1, 2010.

d’une notion a géométrie variable telle que
la montagne, et de remettre en débat la défi-
nition de l'art, entre artefact grossier, objet
prélevé dans le conservatoire naturel, et
patrimoine immatériel (englobant plusieurs
types de savoir-faire tels que la science mu-
séographique, les gestes primitifs, les métiers
de la mine).

La réponse d'Héléne Leflaive a notre invi-
tation a consisté a enfermer dans la vitrine
une montagne en placoplatre découpée sur
mesure, et a présenter 1'essence de I'ceuvre,
en l'espéce le réglement intérieur du musée,
sur un socle a proximité.

La hiérarchie accordée a la sculpture et au
document était inversée, tout comme le
mode d’exposition: 1'ceuvre matérielle était
protégée par une vitrine qui l'enserrait
inutilement, tandis que le document consi-
déré comme primordial, bien que de facture
modeste, était laissé a disposition du public.

FRANCOISE LONARDONI
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Hélene Leflaive a apporté «sa montagne» en
train jusqu’a Lyon, et ce transport étonnant
est constitutif du projet, une performance,
inventoriée au musée des montagnes.

Ces deux exemples montrent le déplacement
du centre de gravité curatorial de 1'exposi-
tion vers l'art et son apparition, dans une
paradoxale discrétion.

La vitrine, meuble ambigu, ni tout a fait un
lieu, ni tout a fait un objet, expose au-dela de
I'art, la stratégie de 1'exposition, ses modali-
tés, ses contraintes surmontées dans le geste
artistique. Le positionnement de la vitrine
dans un hall a fort passage ne détruit pas le
caractére intime de celle-ci. 11 lui ajoute le
risque de l'invisibilité, un risque cohérent
avec le souhait de rendre au spectateur son
propre sens critique: offrir sans tapage, lais-
ser advenir s'il existe une disponibilité.

«Le dévoilement de l'intime ne concerne
donc pas seulement ce qui est dissimulé aux
regards, mais également ce qui porte le sujet
a se reconnaitre dans les objets du monde ex-
térieur, et permet de charger ce mouvement
d’une valeur universelle»' rappelle Fanny
Schulmann a propos des travaux d’Harald
Szeemann. Parier sur la discontinuité, la
petite forme et le hasard de la disponibilité
mentale des visiteurs nous éloigne de la stra-
tégie de I'exposition spectaculaire. Admettre
les risques inhérents au hors-champ, (la vi-
trine est dans un hall) valorise une vision
furtive, offre au spectateur une occasion de
s’affranchir de la tutelle perceptive de 1'ap-
pareil muséographique. La question n’est
plus seulement de démontrer I'existence de

10. Fanny Schulmann, «Grand pére, un aventurier
comme vous et moi», Hippocampe n°5, « Exposition»,

juin 2011, p. 73 a 80.

pratiques éditoriales dans l'institution, mais
de créer des conditions de rencontre — de
reconnaissance selon Fanny Schulmann —
avec des formes discréetes de 1'art.

«Je suis I'auteur de la forme des contenus»"
Pour terminer, nous présentons un autre
point de vue sur I'exposition des livres d’ar-
tistes, celui de l'artiste lui-méme: Aurore
Chassé décide en 2010 d’éditer un livre qui
présente en images une sélection de livres
d’artistes historiques. La citation ci-dessus
montre qu’elle se positionne en tant que
graphiste, mais ajoute a cette approche le
souhait de faire sortir les livres d’artistes des
réserves ou ils sont conservés'z.

Elle applique un protocole pour les prises de
vue (fonds noir, échantillonnage des pages)
et les présente tout d’abord dans un livre
qui sera «imprimé avec un principe d’éco-
nomie »*>.

Les ouvrages apparaissent par ordre chrono-
logique, de Dieter Roth — 1965, a herman de
vries — 2003, repérés dans un index a la fin
du livre.

Le titre de l'ouvrage, Courtesy of J.B. R.B.
C.B. M.B. hd.v. JG. D.H. AK. JK. S.L.
A.M. D.R. E.R. Artists who do books, se
référe a un tableau d’Ed Ruscha, qui inscri-
vit au pastel sur une de ses toiles les mots:

11. Aurore Chassé, Une histoire graphique des

livres, DNSEP 2010, option communication, Ecole
Supérieure d’Art et de Design de Saint-Ftienne.

12. Aurore Chassé puise en 2010 dans des collections
publiques de la région Rhéne-Alpes, tout d’abord la
Bibliotheque Jean Laude (Musée d’art moderne de
Saint—Etienne) ensuite la Bibliotheque municipale
de Lyon.

13. Aurore Chassé, Une histoire graphique des

livres, op. cit.

«Artists Who Do Books». Dans son intro-
duction, Aurore Chassé cite Anne Mceglin-
Delcroix et Leszek Brogowski, définissant
par ces références éminentes le champ sur
lequel elle travaille. Au gré des pages, elle
dissémine également des citations d’artistes.
Aurore Chassé souhaite inscrire « Courtesy
of...» dans une collection intitulée «Cheap
books» qui est toujours en chantier méme
si les moyens financiers n’ont pas encore été
trouvés.

Le questionnement sur la forme matérielle
du travail n’est pas éludé: I'époque — pétrie
de communication — et la facilité technolo-
gique poussent a examiner la matérialité
de tout projet de livre: la dématérialisa-
tion offre l'avantage d'une diffusion plus
fluide. Aurore Chassé solde la question en
créant paradoxalement un deuxieme objet
imprimé: le journal Issue. Celui-ci doublera
«Courtesy of...» en présentant moins d’ou-
vrages, accompagnés des initiales des artistes,
certains pourront toutefois étre reproduits a
I’échelle 1.

Le numéro 5 d’Issue vient de paraitre, et
chaque livraison offre une maquette diffé-
rente. Le principe graphique de ce journal
varie d"un poster plié¢ a une carte postale, ou
a un livret plié et découpé, selon les possi-
bilités techniques du moment. La diffusion
d’Issue se fait par la poste sur simple envoi
de timbres.

L'entreprise de cette jeune artiste graphiste
comporte de nombreuses ramifications qui
la relient a I'histoire du livre d’artiste, de la
manicere la plus évidente (les contenus pré-
sentés) mais aussi de maniére implicite: en
s’emparant de la question de la diffusion
des livres, elle réactualise la préoccupa-
tion de diffusion (des formes, des idées)
qui fut la caractéristique des pionniers du

genre. L'autre champ en travail est celui de
la reproduction, qui devrait étre soumise a
droits d’auteur. Par la diffusion gratuite de
son journal, Aurore Chassé tente de contour-
ner cette logique économique, et sollicite
indirectement une bienveillance de groupe
(solidarité de la corporation des artistes,
ou indulgence des ainés envers les jeunes
artistes).

Les travaux existants en matiére de citation
ou d’économie du don (Eric Watier, Yann
Sérandour, Jonathan Monk) sont sous-
jacents, et elle en fait état.

A travers cette pratique éditoriale
«douce», Aurore Chassé excede le role de
I'artiste en assumant les préoccupations
du diffuseur. Elle construit son travail sur
les limites de la déontologie, en montrant
que la diffusion est un devoir social, et
que la légereté d'un imprimé

comme sa facilité technolo-

gique pourraient inciter a
I'assouplissement des regles.

FRANCOISE LONARDONI
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Vite (Never Lost For Words),
(21 x 29,7 cm), aquarelle
et impression sur papier, 2009.

Stéphane Le Mercier
Sans titre, tout support

Pour vouloir traiter du livre
d’artiste et de son expo-
sition, je m’appuierai sur
trois  projets personnels
récemment publiés (Gift, Lectures pour
tous et Corps 72) et j'essayerai de dé-
montrer comment j’ai congu ces livres
afin que leur présentation publique
(leur publicité, dans le sens premier
du terme) excede la seule exposition.
L'exposition est une convention que les
pratiques artistiques radicales n’ont pas
cessé de remettre en question, inven-
tant de nouvelles stratégies de présen-
tations (actions, lectures, installations
éphémeres, rencontres) afin de frapper
différemment les consciences.

Permettez-moi cette provocation: et
pourquoi faudrait-il I’exposer, le livre?
Dans les moments de grand désarroi,
nous avons tous été soulagés par la pré-

sence d'un livre, roman de gare, livre
d’images, recueil de poémes... Expo-
ser le livre, c’est avouer qu’il est doté
d’une dimension matérielle dont la lec-
ture attentive ne peut pas totalement
rendre compte, qu’il bénéficie de traits
particuliers (surface, volume, maticre)
qui nécessitent des conditions d’accueil
supplémentaires. Dans cette perspec-
tive, le livre d’artiste est un objet; ce
fameux livre-objet édité a trente exem-
plaires, diffusés principalement par les
galeries et dont les libraires, faute de
place, ne savent que faire. Il est soumis
aux lois du marché et logiquement, il
est concurrencé par d’autres objets is-
sus, eux aussi, de I’économie artistique
(sculptures, peintures, vidéos). Bruta-
lement, disons qu’exposer un tel livre
équivaut a en optimiser la promotion, la
fétichisation.

STEPHANE LE MERCIER
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Mon gotit développé pour la littéra-
ture d’avant-garde, ainsi que mon inté-
rét constant pour la typographie comme
forme ultra de 1’exercice rédactionnel — sou-
venons-nous de Stéphane Mallarmé écrivant
a Paul Valéry: «Venez voir ce que j'ai fait
et dites-moi si je suis devenu fou.» — m’in-
citent, aujourd’hui, a réaliser des ceuvres
concentrées sur 1'exercice de 1’écriture. Je
dois rappeler que ma génération a vécu des
la fin des années 70, l'influence grandis-
sante de ce que 1'on appelle, aujourdhui,
le design graphique. Les mouvements
culturels et musicaux de I’époque, punk
et post-punk, se sont emparés matérielle-
ment de I’espace typographique soit par
I'usage retrouvé de techniques archaiques
(lettres découpées a la fagon de lettres
anonymes, pochoirs), soit par l’appren-
tissage de techniques innovantes (photo-

Diverses publications,
2009-2011.

copieuses Rank-Xerox, premiers logiciels
de mise en page). En cela, ils se sont éloi-
gnés des écritures vernaculaires des deux
décennies précédentes, visibles dans les
tracts politiques, les dazibaos et autres
graffitis; écritures qui semblaient flotter
dans l’espace public. Ainsi, le document
photographique reproduisant le fameux
graffiti de Guy Debord, «Ne travaillez
jamais », apparait, quarante ans plus tard,
nimbé d’une douceur incontestable. En
1977, ce que le groupe Bazooka qualifiait
de «dictature graphique» s’est imposé et
pas un mot dorénavant qui ne s’inscrive
dans ’espace médiatique de fagon magis-
trale. Pour moi donc, écrire c’est inscrire,
rendre doublement visible: par I’écriture
des mots (leur contenu, leur graphie, leur
langue) et par la captation précise de leur
espace d’apparition.

F

s
-

VISIT

|

Conscient de la violence médiatique, du
devenir spectacle du moindre message,
fat-il d’ordre privé, les formes plas-
tiques que je développe revendiquent
un caractére minimum. Minimum, le
livre l'est, il I’a toujours été. Il use de
sa modestie formelle pour se glisser de
lieu en lieu, de poche en poche et créer
des stratégies lui permettant de prolon-
ger sa survivance. N'oublions pas que
beaucoup de livres d’artistes, consi-
dérés aujourd’hui comme importants,
furent diffusés a leur époque par voie
postale ou bien, pour peu qu’ils fussent
immergés dans un contexte politique
hostile, distribués sous le manteau.
Dans cette perspective, j'aime cette ci-
tation pétrie d’humanisme de Peter Slo-
terdijk : «Le livre est une grosse lettre
adressée a des amis'. »

sarpaat i 10 2

f

®l | La classe

ouvriere va
au paradis

B
A

Le contenu de mes livres est avant tout
rédactionnel. Je ne dessine plus, je ne
photographie pas, bien que j'use d'un
scan pour réaliser les maquettes de mes
ouvrages. Je prends principalement appui
sur des documents déja existants, des rea-
dy-made textuels, et les remodele selon
un protocole clairement établi; le texte
seul est alors susceptible de produire une
image, de susciter une représentation.

Pour le premier d’entre eux, Gift (cadeau
en anglais, poison en allemand) publié¢ en
2009 aux éditions P, a Marseille, jai dé-
siré qu'il ressemble a un livre d’enfant.
Le papier (un couché brillant), le format
carré et la reliure (une spirale métallique)

1. Peter Sloterdijk, Regles pour le parc humain,

éditions Mille et une nuits, 2000.
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abondent dans ce sens. Comme matiere
premicere, j'ai extrait de ma collection
d’éphémérides, vingt-neuf cartons d’in-
vitation ne reproduisant aucune ceuvre,
aucune image — en somme, des travaux
uniquement textuels et rédigés en trois
langues (frangais, anglais et allemand). A
noter que le terme « carton » peut prendre
ici une valeur cinématographique: celle
des intertitres glissés dans les films muets.
Chaque carton peut étre apprécié pour sa
puissance évocatrice alors que seul le dé-
filement horizontal de 1’ensemble créera
des récits, ceux de la mode, de la morale
ou de I"époque selon une déclinaison bien
connue (sans oublier la passion)®.

La variété de leur format, leurs couleurs
vives ainsi que les jeux typographiques
qui animent leur surface expriment une
insouciante légereté que certains quali-
fieraient de post-moderne. Aprés tout, le

Sans titre, dimensions
variables, collage et crayon
feutre sur papier,

édition illimitée, 2011.

contenu reproduit sur le carton d’invita-
tion est-il si important une fois que 'on
a pris conscience de sa destination quasi-
exclusive, en l'occurrence les profession-
nels de la profession? Le dévoiement des
énoncés conceptuels a été clairement si-
gnalé deés 1988, au CAPC, par Haim Stein-
bach et son slogan décliné sous forme de
peinture murale : « ON VEND DU VENT ».
Malgré tout, le dégagement cool de ces
cartons d’invitation, cette distance dandy
qui consiste a ne jamais s’engager tout a
fait, recelent une violence ambigué. J'en
veux pour preuve ces quelques exemples

2. Exposition, L'époque, la mode, la morale, la passion.
Aspects de l'art aujourd’hui: 1977- 1987. Centre
Georges Pompidou, 1987. Commissaire général :
Bernard Ceysson, commissaires associés: Alfred
Pacquement, Bernard Blisténe, Catherine David,

Christine Van Assche.

AGILE. F

parmi beaucoup d’autres: Heroes, Lis-
ten to me, La vérité pure, I am a Man, Ma
belle utopie, etc., sans citer des interjec-
tions comme Little Bastard dont je me
suis d’emblée détourné pour des raisons
facilement compréhensibles... Le langage
contemporain, fht-il appliqué au do-
maine des beaux-arts, peut difficilement
s’extraire des tropes (anglicisme, ironie,
antiphrase) dont se régale le monde pu-
blicitaire. La figure d'un sujet s’extrait
alors de cette somme éditoriale; celle de
I'artiste contemporain soumis aux regles
imperturbables de I’autopromotion. Cette
figure naive et autoritaire, je la nomme le
portrait de l’artiste en carton d’invitation.
Collationner ces cartons, les organiser de
maniere a ce qu’ils produisent une narra-
tion, c’est en exagérer la violence struc-
turelle. De plus, si le livre Gift impose
forcément, page aprés page, une narration

au détriment d’'une autre, les lectures
publiques que j'en extrais s’attardent
sur une variante X de combinaisons pos-
sibles, au risque de ’absurde. Elles privi-
légient un caractére sonore, la production
d'un hypertexte répétitif. Le livre alors
équivaut a une partition, modifiable
selon le contexte d’accueil, la qualité de
I'auditoire, etc.

A lorigine du second projet Lectures
pour tous, aux éditions Incertain Sens, il
y a eu la fréquentation amicale de Pier-
rot, bouquiniste, humaniste distingué,
résidant dans son espace improbable dans
le quartier du Panier a Marseille. Ses ou-
vrages vendus au prix unique d’un euro
s’étalaient jusqu'en 2010°, sur une table

3. Pierrot est décédé en février 2010, quelques semaines

avant la parution de Lectures pour tous.

STEPHANE LE MERCIER
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LICTENIYE POUR TOUS

Lectures pour tous,

21 x 14,8 cm fermé,

42 x 29,7 cm ouvert,
éditions Incertain Sens,
Rennes, 2010

sur le devant de sa porte. J'ai scanné 1'en-
semble des couvertures des livres que j'ai
acquis aupres de lui, formant — ce qui est
un comble pour un livre d’artiste! —le cata-
logue exhaustif de cette aventure. Plasti-
quement, Lectures pour tous a revétu l'appa-
rence d’une affichette pliée en quatre, glis-
sée a l'intérieur d'une couverture rigide, a
la manic¢re de ces catalogues imprimés par
les libraires spécialisés et diffusés par voie
postale a leur clientele la plus fidéele.

Pour aller au plus vite, je considére Lec-
tures pour tous comme ma contribution
discrete a Marseille, capitale européenne de
la culture en 2013, contribution d’autant
plus discrete, qu’elle apparut trop tot et
hors des sentiers banalisés de l'institu-
tion. Je désirais ainsi m’attarder sur la
présence des anonymes qui ceuvrent a la
diffusion de la culture en dehors des réseaux
clairement repérés et enfin, témoigner de

la persistance — pour combien de temps
encore? — du livre dans l'espace public.
Dans mes souvenirs, je ne compte plus le
nombre de personnes qui s’attardaient
sur le stand de Pierrot pour le photo-
graphier, présence aussi fréquente que
rares étaient les acheteurs. J'aurais pu
témoigner de ce décalage en le documen-
tant par la photographie ou la vidéo, en
concevant une ceuvre répondant plus aux
conventions artistiques contemporaines.
La simple reproduction des livres collec-
tionnés par mes soins m’a semblé pouvoir
rendre compte de cette expérience et pro-
duire un récit supplémentaire. Je n’ai pas
voulu m’appesantir.

A longueur de conférences?, Bill Gates
regrette que le livre contemporain soit

4. Bill Gates, The end of textbooks as we know them,
You Tube, 2010.
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encore trop épais et congu sur le modeéle
archaique des ouvrages littéraires (comedy,
en anglais). Il faut, selon lui, inventer
d’autres accés aux textes, d’autres formes
de découpage. Il s’agit d’aller a ’essen-
tiel et de dynamiser 1'imminence de la
culture technique sous peine de produire
des étudiants frustrés (il emploie le terme
terrible d’humiliated) dans la progression
besogneuse de leurs recherches. Par cette
attitude, ne risque-t-on pas de jeter le
bébé avec I’eau du bain et d’accélérer radi-
calement la disparition des livres jugés
peu ou pas utiles? Et d’ailleurs, comment
la définir, cette utilité? S’agenceront
alors, dans 1'histoire de la culture, des
espaces nouveaux ou le livre sera bien
présent mais sous une forme désuéte voire

Vite,
2008-2012,
projet en cours.

patrimoniale, celle d'un monument acces-
sible aux heures uniques d’ouverture.

Le dernier livre, Corps 72, publié par les
éditions Boabooks a Geneve, possede la
dimension typographique et 1’aspect
documentaire des deux projets précé-
dents. A l'origine de ce livre sommeille
un de mes premiers souvenirs d’enfance. En
1972, année de mes huit ans, mon pere
était employé a 'usine du Joint Frangais
de Saint-Brieuc. Une greve y éclata qui
se prolongea durant quatre mois, inau-
gurant par la radicalité de ses revendi-
cations économiques et culturelles une
nouvelle forme de conflits ouvriers (la
manufacture Lip, 1’année suivante, a
Palente-Besangon).

Orange mécanique, Le Parrain, Le charme
discret de la bourgeoisie, Les chiens de paille,
La classe ouvriére va au paradis, L'assassinat
de Trotsky, etc. occupaient alors les affiches

des salles de cinéma. Ces titres de films
s’adressent a nous tous, cinéphiles ou pas.
IIs appartiennent désormais a un imaginaire
collectif ou les figures inchangées du dé-
linquant ultraviolent, du politicien véreux
et de l'intellectuel harcelé sont élevées au
rang de caractéres. Cette recrudescence de
signes politiques pose une question que
certains considéreront sans doute comme
aberrante: une production fictionnelle
est-elle en mesure d'influencer la réalité de
son époque? ou de fagon plus réaliste, peut-
on suivre les crispations de 1"Histoire dans
ses titres de films?
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J'ai découpé Corps 72 comme un générique
de fin. Soit un titre par page, en Helvetica
Neue, corps 72, sans césure. Comme la
charte graphique de la collection Bloc
I'impose, chaque page imprimée est sépa-
rée de la suivante par une page blanche.
24 titres, 48 pages. Il pourrait s’agir d'un
agenda (le chiffre de 1’année, les pages
blanches, la reliure dans la partie supé-
rieure), de ces agendas thématiques affec-
tionnés par les adolescents et consacrés
aussi bien aux sports mécaniques qu’a
la culture pipole. En tant que tel, les lec-
teurs peuvent s’en saisir et le compléter
par des réflexions aussi futiles qu’essen-
tielles. Ils sont invités a poursuivre 1"His-
toire, a I'augmenter ou bien, a la manieére
de ces spectateurs impatients projetant
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leur ombre sur I’écran au moment du géné-
rique de fin, a en parasiter le contenu. Le
générique de fin? la seule séquence qui per-
siste a défiler, alors qu'immanquablement,
les spectateurs vident la salle; l'instant T
ou le réel s’invite a nouveau dans l'esprit
embué du spectateur. Ce petit moment dou-
loureux ou la fiction est close.

Plus sérieusement, imaginer des livres
susceptibles de se transformer aussi en
partition, en affichette ou bien en surface
d’inscription, me permet de les considé-
rer comme les repéres d’un exercice carto-
graphique en cours de relevé. Ces formes
instables reproduisent le cours plus ins-
table encore de l'expérience, ses soubre-
sauts.

Beaucoup de mes contemporains usent
du livre d’artiste pour clore un projet:
une série de dessins griffonnés lors de
trop longues nuits d’insomnie, une com-
pilation de photos réalisées lors d'une
résidence a Berlin. Mes expériences tant
pratiques que théoriques m’autorisent a
penser que les livres qui ne patissent pas
d’une présentation publique sont ceux
qui se concentrent sur la réactivation
d’une expérience. Pour citer des ceuvres
que j’ai eu le plaisir d’approcher dans le
cadre de Table d’hétes, projet curatorial
mené entre 2007 et 2010 en collaboration
avec Pierre-Olivier Arnaud’: le BLOC
d’Eric Watier dont le feuilletage ainsi

5. Collection FRAC Rhéne-Alpes.

Albrecht D.

Table d’Hétes,
commissaires : Stéphane
Le Mercier, Pierre-Olivier
Arnaud, Institut d’Art
Contemporain
de Villeurbanne,
du 10 au 13 avril 2008.

que I'effeuillement sont en parfaite adé-
quation avec l'extréme discrétion de ses
images et de ses textes, les reprographies
agrafées de Ben Kinmont, dans le cadre
de sa maison d’édition Antinomian Press,
ayant trait a des artistes méconnus ou
ayant cessé toute activité artistique sont,
a ces titres, exemplaires. Ils aménagent
modestement des étages supplémentaires
a I’édifice artistique, ceux du fragile, du
non-dit, du refoulé, et luttent vaillam-
ment contre les automatismes de I'époque et
ses oublis un peu trop systématiques.

Je me souviens d’Albrecht D. dont nous
présentames en avril 2008, a l'Institut
d’Art Contemporain de Villeurbanne, un
travail congu originellement en 1979 pour
le Congress of International Artist Union
a Stuttgart. Ce travail était constitué de

centaines de photocopies A4 fournies par
des artistes de 1'époque (de Yoko Ono a
Genesis P Orridge), reliées entre elles par
une cordelette, et qui, une fois installées,
serpentaient d’arbre en arbre dans le
centre-ville. Trente ans plus tard, dans le
cadre de Table d’hotes, point de livre relié
mais une pile de documents désordon-
nés, posés en vrac. Une banderole sans
revendication. De cette masse textuelle
et iconographique, les visiteurs étaient
appelés a ouvrir leur propre voie, a y tirer
du sens. Il est notable que 1’ouverture au
document propulse le livre d’artiste bien
loin. Il augmente ses propriétés physiques
(apres tout, un A4 plié, c’est encore un
livre), enrichit sa consultation et ainsi, lui
octroie des qualités discursives et esthé-
tiques a priori insoupgonnées. Le document
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est rugueux, nul esprit de séduction ne
I’anime. Inactivé, il repose patient sur
les étageres des bibliotheques. Activé, il
ne cesse de s’épandre, mati¢re vivante.
Il s’enrichit au contact d’autres docu-
ments, produisant des sauts dynamiques,
des contrepoints insoupgonnés. « A fami-
liar story and... an endlessly fascinating
labyrinth» écrivait John Baldessari dans
The Metaphor Problem Again®, livre qu'il
réalisa en 1999 avec Lawrence Weiner.
Pour ce projet, les deux artistes — a ma
gauche, le pére de la Pictures Generation,
a ma droite le parangon de l'immatéria-

6. John Baldessari, Lawrence Weiner, The Metaphor
Problem Again, Ink-Tree Kunsnacht et Mai 36
Galerie, Zurich, Suisse, 1999.

Corps 72,

20,4 x 28,9 cm, 40 pages,
éditions Boabooks,
Geneve, 2011.

lité conceptuelle — définirent un proto-
cole surprenant: Baldessari écrirait alors
que Weiner se concentrerait sur 1'image
photographique. Chaque artiste officie
donc comme le traducteur simultané de
I'autre tandis que 1'objet éditorial a pour
vocation de documenter les minutes de
cette traduction, de ce renversement stra-
tégique. Oui, c’est ainsi, «Une histoire
familiére et... un fascinant
labyrinthe sans fin», égale-
ment partageable entre toutes
et tous.

Corps 72

Stéphane
Le Mercier
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Un livre d’Alain Farfall

Editions Incertain Sens

Des illusions,

ou l'invention de l'art.
Un livre d’Alain Farfall,
Editions Incertain Sens,
Rennes, 2008.

Leszek Brogowski

Le livre d’artiste

et le discours de 1’exposition

« De méme qu’il se forme une congere la ou le vent
tombe, de méme, pourrait-on dire, la ot la vérité
tombe, surgit une institution. Mais la vérité se met a
souffler dessus, néanmoins, et finit par la renverser'. »

Entre la pratique d’exposition
dans le monde de l'art et la
pratique de I'imprimé d’artiste

une opposition est rarement
déclarée; elle est souvent plutdt ressentie
comme une tension — une hésitation —
lorsque l'imprimé est utilisé comme moyen
d’échapper a l'exposition. Si toutefois on
expose un livre d’artiste, on ne doit pas ou-
blier qu'il est déja un mode d’exposition du
travail artistique, mode emprunté au livre,
et alors on peut se demander si exposer un
travail éditorial ce nest pas courir le risque
tautologique d’«exposer 1’exposition»,
expression qui, aprés étre apparue dans le
travail de Roberto Martinez en 1997 (Allo-
topie C), est réapparue récemment dans le
contexte des tendances dites curatoriales®.

Henry David Thoreau

Bien plus: les tentatives d’échapper a 1'ex-
position ne sont-elles pas vaines par nature,
et les artistes ne finissent-ils pas, nolens

1. Henry David Thoreau, «La vie sans principe» (1954-1963),
in Essais, trad. Nicole Mallet, Marseille, Le mot et le reste,
coll. «Attitudes», 2007, p. 261. «In short, as a snowdrift is
formed where there is a lull in the wind, so, one would say,
where there is a lull of truth, an institution springs up. But the
truth blows right on over it, nevertheless, and at length blows
it down.», «Life Without Principle», in Walden and Other
Writings, New York, Bantam Books, 1979, p. 372.

2. An Exhibition on an Exhibition, exposition/livre de Jens
Hoffmann, voir: Vincent Honoré, «Dossier Jens Hoffmanny»,
dans 02#35, automne 2005, p. 20-21, cité par Bo-Kyung Lee,
L'Art d’exposer l'art. Invention du spectateur, thése de doctorat
en Arts plastiques, sous la dir. de Pascal Bonafoux, soutenue a
I'université Paris 8 le 28 mars 2011, p. 334.
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volens, par étre absorbés par le systéme de
I'exposition? C’est dans ce sens en effet que
va l'article que Jean-Marc Poinsot publie en
1988 sous le titre «Déni d’exposition’».
Pour éviter le piege qu'il dénonce, je tache-
rai de distinguer aussi clairement que pos-
sible deux usages du terme «exposition»:
l'un qui renvoie a l'exposition comme
pratique du monde de l'art et I'autre a I'ex-
position comme fonction, celle que Walter

3. Jean-Marc Poinsot, « Déni d’exposition», in Art
conceptuel I, catalogue d’exposition au CAPC Musée
d’art contemporain, Bordeaux, 7 octobre-27 novembre
1988, p. 13-21. Le titre de cet article a pris du relief
depuis que, il y a quelques années a peine, les médias
ont commencé a parler de «déni de grossesse». C'est
comme si l'artiste dissimulait 1'exposition et en niait la

pratique, son «bébé» étant toujours la.

Bruno di Rosa,

Les Regrets de Joachim Du
Bellay, Pinocchio, Kaddish
d’Allan Ginsberg. Artothéque
de Lyon 2005.

Benjamin a analysée en 1'opposant a la va-
leur rituelle de I'art®.

M’appuyant sur une double expérience
qu’'Aurélie Noury et moi-méme avons ac-
quise depuis 2007, celle d’éditeurs de livres
d’artistes (herman de vries, Bruno di Rosa,
Lefevre Jean Claude, Laurent Marissal,
Hubert Renard, Fric Watier, Roberto Mar-
tinez, Stéphane Le Mercier, etc., Editions
Incertain Sens depuis 2000), et celle d’ini-
tiateurs et de gestionnaires du Cabinet du
livre d’artiste qui expose depuis 2006 le
travail éditorial entre autres de ces artistes,
je me proposerai ici de procéder a la critique

4. Walter Benjamin, « L'(Euvre d’art a I'époque de sa
reproduction mécanisée », in Ecrits frangais, Paris,
Gallimard, coll. «Bibliothéque des idées», 1995, § V,
p. 147,

du discours qui s’accommode de I'exposi-
tion — que j'appellerai ensuite le discours
de I'exposition —, afin de clarifier ses enjeux
et de remédier a certaines méprises. Y a-t-il
d’ailleurs une fatalité a parler d’exposition
en tant que pratique du monde de 'art des
lors qu'on évoque le livre d’artiste? Cette
critique correspond a ma recherche, aussi
désespérée que risquée, d'un vocabulaire
approprié aux activités de lieux tels que
le Cabinet du livre d’artiste, recherche qui
croise des problématiques qui, depuis
plusieurs décennies, troublent et inter-
rogent le discours critique sur et de l'art:
ceuvres d’art ou ouvrages d’art (comme
on parle d’ouvrages a la bibliotheque)?
vernissage ou inauguration? galerie d’art
commerciale ou galerie d’art commercial ?
exposition d’ceuvres ou fétichisation de

marchandises? exposition ou présentation
du travail éditorial’?

L'EXPOSITION COMME INSTITUTION
DE L'ART

11 faut en effet que les mots soient justes. Il
faut définir correctement 1’exposition
comme institution et l'exposition comme
fonction. On peut étre d’accord avec Jean-
Marc Poinsot lorsqu’il écrit que «la galerie
n’est pas l'institution qui instaure le statut

5. Lidée d"un tel vocabulaire fit I'objet de la note 111
dans mon livre Editer l'art. Le livre d’artiste et I’histoire
du livre, Chatou, La Transparence, 2010, p. 339, ou j'en
annongais a la fois le projet et le danger, projet dont
j'avouais ne détenir aucun fil convaincant, et danger
que devaient prévenir a I'avance les remarques de

Confucius sur la justesse des noms.
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sémiotique de l'objet», car «confondre
I'exposition avec la galerie ou le musée,
c’est confondre 'éditeur avec l'institution
littéraire du roman®». Ce n’est donc pas la
galerie qui serait I'institution au sens propre
du terme, mais 1'exposition; c’est I'exposi-
tion qui institue un objet dans son « statut
sémiotique» d’ceuvre. «C’est pourquoi, conti-
nue Jean-Marc Poinsot, toutes les tentatives
visant a prendre la mesure de I'exposition
ont largement contribué a dépasser les apo-
ries idéologico-sémiotiques issues d'une in-
terprétation sommaire du ready-made”».

Les deux théorisations de l'institution pro-
posées au cours des années 1970 ne semblent
pas, du moins a premieére vue, contredire un
tel concept de l'exposition comme institu-
tion. Celle de Michel Foucault sonne méme
comme un écho a Henry David Thoreau:
«Ce qu'on appelle généralement “institu-
tion”, c’est tout comportement plus ou
moins contraint, appris, dit-il. Tout ce qui,
dans une société, fonctionne comme sys-
teme de contrainte, sans étre énoncé, bref,
tout le social non discursif, c’est l'institu-
tion®». Pour accorder la position de Jean-
Marc Poinsot avec cette définition, il suffit
d’observer que l'exposition est une procé-
dure imposée a l'art afin que ses objets
puissent accéder au statut social de signes.
Quant a la conception de l'institution que
Peter Biirger, spécialiste des sciences de la
littérature, hérite de Karl Marx via Herbert
Marcuse, elle se place — la aussi, a premiere
vue — plutdt du coté de I« épistéme » foucal-

6. Poinsot, «Déni d’exposition», loc. cit., p. 19.

7. Idem.

8. «Le jeu de Michel Foucault» [1977], in Dits et Ecrits
1954-1988. II. 1976-1988, Paris, Gallimard, coll. « Quar-
to», 2001, p. 301.

dienne, c’est-a-dire du c6té du «dispositif
spécifiquement discursif’», tandis que le
«dispositif», fondamentalement hétéro-
gene — discursif/non discursif —, désigne
chez Foucault le jeu de pouvoir: «des stra-
tégies de rapports de force supportant des
types de savoir, et supportés par eux'’».
L'institution de l'art, c¢’est-a-dire son statut
social, «constitue [certes] les conditions gé-
nérales [et donc non réductibles au dis-
cours| dans le cadre desquelles on crée et on
pergoit les ceuvres singuliéres' », écrit Pe-
ter Biirger, mais il précise aussitot que ces
conditions, die Institution Kunst, sont «sai-
sissables principalement dans les réflexions
d’auteurs et de critiques d’art'>», c’est-a-
dire dans leurs discours. «Au moyen du
concept de l'institution de l'art se trouve
repérée la surface médiane entre la fonction
d’une ceuvre singuliére et la société, écrit-il.
Elle est a concevoir comme une variable his-
torique dont les changements se succédent
bien plus lentement que la succession
d’ceuvres singulieres”. » Avant de chercher
les failles dans cette harmonie théorique
apparente, on peut dire que la dimension
sociale de la pratique de 1’exposition dans
l'art peut étre prise en charge par les théo-
ries de l'institution puisque 1'exposition,
comme |’écrit Jean-Marc Poinsot, «reste
quelle que soit la forme qu’elle prenne,

9. Idem.

10. Ibidem, p. 300.

11. Peter Biirger, Theorie der Avantgarde, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1988, p. 15: «Dieser Status (die
Institution Kunst) stellt die Rahmenbedingungen dar,
innerhalb derer die Einzelwerke produziert und
rezipiert werden».

12. Ibidem, p. 16: «Dieser ist uns fassbar vor allem in

der Reflexion von Autoren und Kritikern. »

I’écran sur lequel se projette 'activité so-
ciale de l'artiste'*».

Deux fissures lézardent pourtant cet édi-
fice théorique, 1'une du coté des évolu-
tions historiques de l'institution, 1’autre
du coté des choix alternatifs portés par
les écrits d’artistes, et elles semblent se
rejoindre a partir des années 1960. La ten-
sion évoquée au départ, effet de la cri-
tique de linstitution, est au centre de
I’article de Jean-Marc Poinsot. En citant
les célebres déclarations de Lawrence Wei-
ner — «1. L'artiste peut réaliser la piece. 2.
La piece peut étre réalisée par quelqu'un
d’autre. 3. La picce ne doit pas nécessaire-
ment étre réalisée» —, il prend la position
qui s’accommode du dispositif de 1’exposi-
tion: «ces déclarations posent des pré-
misses qui nous paraissent contradictoires,
écrit-il. Comment est-il possible de faire une
exposition, de montrer quelque chose et si-
multanément d’en dénier I'existence en tant
quceuvre®»? Or, précisément, n'y a-t-il
pas de glissement de sens entre «faire une
exposition» et «montrer quelque chose»,
glissement qui de I’exposition comme ins-
titution passe a 1’exposition comme fonc-
tion? N’existe-t-il pas d’autres modalités
d’exposer I’art — de le montrer — en dehors
de l'exposition comme institution du
monde de l'art?

13. Ibidem p. 17; je souligne: « Mit dem Begriff der
Institution Kunst wird eine Ebene der Vermittlung
bezeichnet zwischen der Funktion des Einzelwerks
und der Gesellschaft. Diese Vermittlungsebene ist als
geschichtliche Variable zu denken, deren Veranderun-
gen aber viel langsamer vor sich gehen als die Abfolge
der einzelnen Werke.»

14. Poinsot, «Déni d’exposition», loc. cit., p. 14.

15. Ibidem, p. 13; je souligne.

Pour répondre a ces interrogations, deux
pistes pourraient étre explorées. L'une
d’entre elles est méme esquissée dans le pas-
sage de l'article de Jean-Marc Poinsot, cité
précédemment: «confondre 1’exposition
avec la galerie ou le musée, c’est confondre
I'éditeur avec l'institution littéraire du ro-
man». Esquissée seulement, car il ne se
réfere pas a la pratique éditoriale et aux
écrits des artistes tels qu’Ed Ruscha ou
Dick Higgins'®. On ne peut que le regretter
dans la mesure ou c’est précisément au
monde de I'édition littéraire que la pratique
du livre d’artiste emprunte le modele le
plus viable de l'alternative a 1’exposition
comme mode d’institution de l’art. On doit
donc se demander si 1’édition ne peut pas
jouer dans I'art un réle analogue a celui de
I'exposition, pour instituer un objet dans
son «statut sémiotique» d’ceuvre.

Quant a la seconde piste, elle est fournie par
la conception foucaldienne de I'institution
comme un jeu de force: ne s’agit-il pas,
notamment dans les pratiques éditoriales
d’artistes, d'un rapport de force, lisible no-
tamment a travers les écrits d’artistes, qui
s’engage entre diverses modalités d’institu-
tion de l'art? Celle qui domine toujours
dans le monde de I'art, son systeme d’expo-
sition, est la routine et le « comportement
plus ou moins contraint, appris» du monde
de I'art; elle consiste a accrocher les ceuvres
dans I'espace dédié¢ d'une galerie d’art, or-
ganiser un vernissage, envoyer des cartons
d’invitation, produire un catalogue, vendre
les ceuvres exposées, etc. Jean-Marc Poinsot

16. Concernant Dick Higgins, voir divers documents
choisis et traduits par Bertrand Clavez dans les actes du
colloque Le livre d’artiste : quels projets pour ’art ? (en

cours de publication aux Editions Incertain Sens).
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admet d’ailleurs que les artistes mettent en
question et modifient ce systeme, sans pour

autant sortir de l'exposition comme institu-
tion de l'art. Si cependant on reconnait que
I'institution artistique est une «variable histo-
rique», alors on peut considérer que la publi-
cation d’artiste est une modalité alternative
d’institution de l'art. Elle repose sur la fonc-
tion d’exposition autre qu'un accrochage ou
un étalage d’ceuvres dans I'espace de la gale-
rie; accrochage et/ou étalage, sont certes, eux
aussi, des modalités de la fonction d’exposi-
tion, mais on les identifie surtout comme
constitutifs de l'exposition de l'art. On dit
méme «l'accrochage», voire «les cimaises»
pour désigner l'exposition. La fonction
d’exposition du livre d’artiste, celle dont vit
I'édition, est, quant a elle, une fagon alterna-
tive de rendre public le travail de l'art.

L'EXPOSITION COMME FONCTION
DANS LES PUBLICATIONS D’ ARTISTES
Qu’est-ce en effet qu’exposer ? C’est d"abord
disposer de maniere a mettre en vue: un
objet, des idées ou des arguments; c’est
pourquoi exposer c’est aussi faire connaitre,
voire expliquer. C’est parfois aussi tourner
le bon c6té de ce que l'on expose vers le
spectateur potentiel ou le placer au bon
endroit pour le rendre visible. Dans le cas
qui nous concerne, il s’agit d’une visibilité
publiqgue de l'art et c’est pourquoi, pour
I'artiste, exposer c’est s’exposer, c’est-a-
dire prendre un risque, mais cela peut va-
loir autant pour un artiste qui expose dans
une galerie que pour celui qui publie un
livre.

11 est évident que la page du livre — que le
livre — remplit prodigieusement la fonction

Lefevre Jean Claude,

[Lectures enregistrées 1993-
2010] & [Fragments génériques
1977-2010]

Festival FRASQ #2,

vendredi 22 octobre 2010

Le Générateur, Gentilly.

d’exposition, mais quelques éléments de
son histoire permettront de mieux com-
prendre I'excellence avec laquelle le livre y
procede. C’est d’abord I’écriture, quel qu'en
soit le support, qui a permis a la pensée
d’échapper aux contraintes de 1’oralité, no-
tamment a sa dépendance par rapport a la
temporalité du débit de la parole, ainsi qu'a
sa linéarité"”, et d’entrer dans une logique
tabulaire'® ou ses divers éléments peuvent
étre exposés simultanément a la vue, et donc
comparés, associés, opposés les uns aux

17. Marshall McLuhan a prétendu a tort que c’est
I'image qui permet de rompre avec la linéarité de la
pensée.

18. Voir : Jack Goody, La Raison graphique. La
domestication de la pensée sauvage, Paris, Minuit,

coll. «Le sens commun», 1979.

autres, etc. L'invention du rouleau — conco-
mitante a I’apparition du nouveau support:
le papyrus — renforce certes la disponibilité
publique des textes et des images, mais leur
mise en vue souffre encore de deux inconvé-
nients: d'une part, le rouleau se referme et
ne laisse pas son contenu exposé a la vue du
lecteur lorsque celui-ci ne le maintient pas
avec ses mains, d’autre part, I'espace d’ex-
position qu’il offre a ses divers contenus
reste mouvant, l'ouverture du rouleau
n’étant pas déterminée par sa structure ma-
térielle de pages, mais par l'avancement
aléatoire de la lecture.

C’est grace a l'invention de la page — conco-
mitante, elle, a 1’apparition d’'un nouveau
support: le parchemin, qui rend possible le
pli — que le texte «accede [pleinement]| a
I'ordre du visuel », comme 1’écrit Christian
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Vandendorpe; en effet, «la page, qui peut
étre exposée a la vue de tous, permet au
texte de cohabiter avec des images'’». Elle
fixe définitivement 1’espace d’exposition du
texte et/ou des images qu’elle porte, en
consacrant sa fonction d’exposition quelques
décennies avant notre ére: ¢’est I'invention
du codex. Dans un processus millénaire,
s’élabore ensuite la structure péritextuelle
du livre, comprenant un éventail d'instru-
ments fonctionnels qui facilitent non seule-
ment 'accés au contenu du livre, mais en-
core son exploration et sa compréhension
(exposer, c’est faire connaitre, voire ex-
pliquer): table des matieres et foliota-
tion, page de titre et colophon, index et
notes en bas de page, etc. La presse a
caracteres mobiles de Gutenberg, appa-
rue au Xv© siecle, acheve ce dispositif
d’exposition que constitue désormais le
livre, en instituant la logique de 1’éco-
nomie du livre ot 1’accessibilité augmente
a mesure de la popularité grandissante du
livre, logique poussée a sa limite depuis
I'essor de I'imprimerie industrielle a partir
des années 1830, puis l'arrivée de I'offset
un demi-siecle plus tard. On voit donc
que le souci de la fonction d’exposition
traverse toute 1’histoire du livre; étalées
sur deux millénaires, les inventions
qu’elle porte ont permis au livre d’asseoir
sa visibilité publique sans égale sur trois
registres: le dispositif matériel, la structure
péritextuelle et une économie démocra-
tique.

II est donc légitime de parler du livre en
termes d’espace d’exposition — le motif de

19. Christian Vandendorpe, Du papyrus a I’hypertexte.
Essai sur les mutations du texte et de la lecture, Paris,

La Découverte, coll. «Sciences et société», 1999, p. 54.

I’architecture du livre pouvant d’ailleurs
étre considéré comme argument en faveur
de cette approche —, a condition toutefois
de distinguer la fonction d’exposition
accomplie par le livre et l'institution de
I’exposition, telle qu’elle s’est répandue
dans le monde de l'art depuis la fin du
XIX¢ siécle. «Notes a propos du livre
d’artiste®*» publié par Roberto Martinez
en 2001 est un excellent document pour
commenter cette distinction. « Mon pre-
mier livre d’artiste, écrit-il, était simple-
ment une ceuvre exposée en galerie
quelques mois auparavant et transposée
dans l'espace du livre». C’est la découverte
par l'artiste de la fonction d’exposition du
livre, suivie plus tard par la découverte du
livre comme institution a part entiére: «La
visibilit¢ d’un travail, par le livre ou plus
généralement par 1'édition imprimée (tracts,
affiches, autocollants...), apporte en plus
un décalage quant a ceux qui peuvent ren-
contrer I'ceuvre /[... et] contraste alors avec
une réalité qui voudrait que seuls les habi-
tués du réseau des lieux consacrés a l'art
contemporain puissent me voir. / La circu-
lation des propositions contenues dans le
travail artistique change ainsi de niveau et
d’échelle. L'accessibilité est alors autre et
complémentaire »*'.

L'exposition comme pratique institutrice
du monde de l'art présuppose 1'ccuvre
sous la forme d’objet; aussi banal soit-il,
il est transfiguré® par l'institution qui en

20. Roberto Martinez, « Notes a propos du livre
d’artiste», in Critique et Utopie. Livres d’artistes,
plaquette d’exposition préparée par Anne Moeglin-
Delcroix, La Criée centre d’art contemporain, Rennes,
janvier-février 2001, non paginée.

21. Idem.

fait un objet-signe en tant qu'ceuvre et un
objet-fétiche en tant que marchandise. Or,
précisément, les particularités de la fonction
d’exposition, élaborée par le livre, non seu-
lement préservent le livre d’artiste des rou-
tines — plus ou moins contraignantes —
d’une telle pratique, mais encore elles en
constituent souvent une subversion. L'on
peut d’emblée attirer l'attention sur deux
particularités du livre d’artiste qui ont de
quoi interroger, voire mettre en cause les
présupposés et les préjugés artistiques des
pratiques courantes d’exposition.

Méme si le livre d’artiste est lui-méme un
objet — premiére particularité —, il n’expose
pas d’objets-ceuvres, mais des images et du
texte; c’est parce que le livre d’artiste n’est
pas un catalogue qui énumeére les ceuvres-
objets, mais qu'il est lui-méme ceuvre, qu’il
échappe aux présupposés de l’ceuvre comme
objet a exposer. On 1'a dit: exposer, c’est
disposer de maniére a mettre en vue un ob-
jet ou des idées, et c’est pourquoi exposer
c’est aussi faire connaitre, voire expliciter. Il
est donc logique que l'art conceptuel, qui
s’attachait a mettre en valeur la dimension
intellectuelle de I'expérience artistique, ait
eu souvent recours au livre. Mais le livre
d’artiste expose des idées en adoptant tou-
jours le méme dispositif d’exposition qui est
celui du livre. En cela, le livre est compa-
rable a4 l'exposition d’art, a ceci prés que
Iexposition d’art présente des ceuvres, tan-
dis que le livre d’artiste se présente lui-méme
comme ceuvre tout en exposant textes etfou
images. D’ailleurs, une aspiration analogue
habite la pratique de I'exposition. « Depuis

22. Voir: Arthur Danto, La Transfiguration du banal.
Une philosophie de ’art, Paris, Seuil, coll. «Poétique»,

1989.

le début des années soixante, note Jean-
Marc Poinsot, il apparait avec de plus en
plus d’évidence que l'activité artistique est
orientée vers la production des expositions,
ou des événements qui en tiennent lieu plus
que vers la production d’ceuvres suscep-
tibles ultérieurement d’étre exposées.»
Tout comme le livre d’artiste, [’exposition se
présente alors comme ceuvre. On parlera
d’installation comme nouvelle forme de
I'art. Il faut toutefois signaler d’emblée que
la tendance évoquée par Jean-Marc Poin-
sot, a travers laquelle les artistes portent
un regard critique sur les pratiques insti-
tutionnelles de l'art, ne doit pas étre
confondue avec le courant dit curatorial,
tres offensif ces derniéres années, ou 1'ex-
position ne s’autonomise pas tant par rap-
port aux institutions traditionnelles du
monde de l'art (et de la conception de
I'ceuvre qu’elles présupposent) que par rap-
port aux artistes, souvent instrumentalisés
au profit d’'un projet «curatorial». Lactivité
artistique des années 1960, «orientée vers
la production des expositions», sera, quant
a elle, confrontée ci-apres aux critiques de
I'exposition d’art issues de la pratique du
livre d’artiste, notamment pour savoir si
les deux approches impliquent les mémes
enjeux artistiques.

C’est la seconde particularité du livre d’ar-
tiste qui permet d’amorcer déja la réponse a
cette interrogation. En effet, dans le livre
d’artiste, le dispositif d’exposition est inté-
gré dans le livre lui-méme. Dans toutes les
circonstances ou [‘on prend le livre dans les
mains, ce dispositif est toujours déja 13, et il
n’a pas besoin d’autres dispositifs d’exposi-
tion, extérieurs, qui s'y ajouteraient. Poser

23. Poinsot, «Déni d’exposition», loc. cit., p. 14.
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un livre sur la table, le glisser dans une pile
au fond du bureau ou le ranger sur une éta-
gere de la bibliotheque, ce sont autant de
modalités de rangement ou de stockage et
non des modalités d’exposition. A partir du
moment ou cette simple condition est res-
pectée — la possibilité d’ouvrir le livre pour
accéder a la visibilité publique qu’il orga-
nise — méme lorsque le livre se trouve exposé
dans une galerie d’art comme ceuvre-objet, il
apporte son mode propre d’exposition et ne
profite pas du dispositif spécifique de 1'ex-
position proposé par la galerie d’art; au
contraire, il peut méme parfois en patir
lorsque le livre se trouve par exemple enfer-
mé sous vitrine. Il est donc abusif de dire,
lorsque les livres sont « exposés» dans une
galerie d’art, qu’il s’agit d’une exposition de
livres d’artistes au méme sens qu’une exposi-
tion d’ceuvres; on y reviendra plus loin a

Falke Pisano,

Table d’Hdétes, commissaires :
Pierre-Olivier Arnaud

et Stéphane Le Mercier,
Institut d’art contemporain
de Villeurbanne,

du 27 février au 8 mars 2009.

propos du Cabinet du livre d’artiste. Dans le
livre d’artiste, le dispositif d’exposition
propre au livre impose a l'ceuvre la struc-
ture matérielle et fonctionnelle du livre, et
ce qui est ainsi exposé, ce ne sont donc pas
des objets, mais le texte et/ou les images. Or,
ce que Christian Vandendorpe dit du texte
imprimé dans le livre vaut aussi bien pour
le texte que pour les images: «le défi du
texte imprimé est d’établir un équilibre entre
les exigences du sémantique et celles du vi-
suel**». On ne saurait mieux résumer I’objet
d’une longue élaboration de la culture typo-
graphique depuis le XVI® siccle (les livres
produits entre 1450 et 1501, dits incunables,
bien qu'imprimés, ressemblent encore étran-
gement aux livres manuscrits); le design

24. Vandendorpe, Du papyrus a I’hypertexte., op. cit.,
p- 61; je souligne.

graphique, dans ses meilleures réalisations,

continue a porter les mémes valeurs. Non
seulement le livre est une institution per se
— de méme que c’est 1'exposition qui insti-
tue un objet dans son «statut sémiotique»
d’ceuvre — mais aucun autre mode d’exposi-
tion que le livre n’a encore posé a ce jour
I'exigence de [’équilibre entre l'institution
du sémiotique et l’exposition du visuel de
maniere aussi méthodique; toute I'histoire
du livre imprimé en témoigne. Lorsqu’'une
exposition d’art soumet les livres d’artistes
au méme régime que les objets d’art, elle
met souvent a mal cet équilibre. En effet, la
condition susdite —la possibilité de prendre
le livre dans les mains —, fait partie du dis-
positif de la visibilité publique, porté par le
livre, en tant que disponibilité démocra-
tique; or, cette condition est complétement
étrangere a la pratique d’exposition dans le

monde de l'art: il est en général interdit de
toucher les ceuvres exposées en galerie et le
dispositif de 1'exposition rend parfois im-
possible tout contact tactile. Cette analyse
met donc en lumiére le fait que le « compor-
tement plus ou moins contraint, appris» —
c’est-a-dire l'institution au sens de Michel
Foucault — induit par le dispositif du livre,
établit un rapport de force avec l'institution
artistique fondée sur la pratique d’exposi-
tion. Le livre — et par extension le livre d’ar-
tiste — peut donc étre considéré comme une
institution en lui-méme, a la fois comme
dispositif instaurateur du statut sémiotique
et comme rapport de force.

1l serait donc naif de s’imaginer que le livre
s’oppose a I'exposition d’art comme la véri-
té s’oppose a l'institution, pour reprendre
I'image de Henry David Thoreau. Institu-
tion en lui-méme, le livre d’artiste se pose
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comme une institution alternative de l'art,
alternative par son dispositif d’exposition,
et par conséquent par les valeurs qu’elle
porte. Le rapport de force qui s’établit entre
le livre d’artiste et 'exposition d’art a la-
quelle il s’oppose parfois frontalement,
vient de cette confrontation d’institution
contre institution, dont il faut clarifier les
enjeux.

LE LIVRE D’ARTISTE COMME
INSTITUTION VS L'EXPOSITION
D’ART : QUELQUES EXEMPLES

Je n'analyserai ici le livre d’artiste comme
modalité d’exposition a part enticre que
dans la mesure ou il conduit les artistes,
précisément, a la confrontation avec la pra-
tique convenue d’exposition dans le monde
de l'art. Si je ne resterai pas sur le terrain
analysé par Jean-Marc Poinsot, délimité par
«la dénégation de l'exposition, et non le
renoncement a cette pratique», c’est pour
m’intéresser aux alternatives a 1’exposition
¢élaborées au sein de la pratique du livre
d’artiste. Je tacherai de démontrer que les
artistes peuvent renoncer clairement a [’ex-
position comme un ensemble de comporte-
ments convenus du monde de I’art pour éla-
borer des conceptions alternatives de I'ex-
position, conceptions qui — quand bien
méme elles en gardent le nom — se proposent
de revenir a la source, a savoir a la fonction
d’exposition. Certes, on ne peut qu'étre
d’accord avec Jean-Marc Poinsot lorsqu’il
constate que méme si «Kosuth a pu publier
les tout premiers chapitres de son thésaurus
indépendamment de véritables manifesta-
tions, il n’aurait pu poursuivre le dévelop-
pement de ce quil baptisa sa “seconde

investigation” sans le support contradic-
teur des galeries et musées qui l'invi-
terent®®». Cependant, simple limite de l'in-
duction, des quelques cas qu’il examine —
Kosuth, Huebler, Weiner, Siegelaub —, il
ne peut résulter une conclusion a portée
générale.

Je me situe par conséquent sur un terrain
mitoyen, exploité parfois par les mémes ar-
tistes, en adoptant leur point de vue, et ce
afin d’assumer le «rapport de force» entre
les deux conceptions divergentes d’exposi-
tion: I'une qui repose sur la ségrégation des
espaces (l'intérieur et I'extérieur de la gale-
rie), 'autre qui permet de la supprimer, car
le livre porte partout dans la vie I’exposition
qu’il constitue lui-méme. C’est donc au sein
de la pratique du livre d’artiste que sont
apparues dans les années 1960 les remises
en question les plus radicales du sens de
I'exposition d’art; de cette pratique sont
également issues les redéfinitions les plus
intéressantes de 1’exposition que j'examine-
rai ici. Dans les quelques cas brievement
analysés ci-apres, la critique de I’exposition
d’art comme instrument d’aliénation, tant
par rapport a l'artiste qu'au spectateur,
s’accompagne de la réflexion sur le livre
d’artiste comme alternative a la pratique
traditionnelle de 1’exposition.

Hubert Renard, qui réalise des expositions
pour présenter ses ceuvres, a décidé: 1.
d’inventer ex nihilo les lieux d’exposition,
ainsi que leur contexte (le nom de la galerie
et son emplacement géographique, son de-
sign graphique, etc., les noms des commis-
saires et/ou directeurs et/ou collection-
neurs, etc. — c’est plein de poésie, d’ironie
et de jeu), / 2. de construire lui-méme les

25. Poinsot, «Déni d’exposition», loc. cit., p. 14.

26. Ibidem, p. 16.

espaces d’exposition a 1'échelle de 1:20 (les
plus faciles a faire sont les musées d’art mo-
derne, dit-il: c’est le white cube; seuls les
plafonds, résidus de l’architecture initiale,
les différencient encore aujourd’hui. Bien
plus: méme les musées neufs, construits
pour étre des musées, ne se distinguent sou-
vent que par leur plafond: c’est le seul en-
droit ot on s’autorise un peu d’originalité,
et surtout ou les parties techniques peuvent
foisonner sans que ¢a géne le « white cube».
C’est donc la que I'architecte se laisse aller...)
/ 3. de les détruire ensuite, dés que la docu-
mentation photographique de ces exposi-
tions est préte, et / 4. d’assurer lui-méme, a
partir de cette documentation, la communi-
cation autour de ces expositions sous la
forme d’articles dans la presse spécialisée,
de «book » avec la documentation d’artiste,
ou encore de catalogues. Faux catalogues
mais vrais livres d’artistes, ces publications
sont indissociables de la réflexion sur les
contours de l'institution artistique. En effet, a
I’ére du musée imaginaire, c’est autant 1’expo-
sition que la publication d’art qui instituent
le statut sémiotique de I'objet. Dictée par le
souci de ne pas voir cet objet confondu un
jour avec ce que l'artiste considere comme
son ceuvre au sens propre, la destruction de
ces maquettes d’expositions n’en reste pas
moins un geste symbolique dans la mesure
ou elle marque la disparition matérielle de
I’exposition au profit d’'une institution
artistique alternative, celle du livre d’ar-
tiste. Et dans Des illusions ou l’invention de
Iart. Un livre d’Alain Farfall (Editions
Incertain Sens, 2008), Hubert Renard a
montré que le dispositif d’exposition dé-
veloppé a partir du dispositif fonctionnel
du livre peut atteindre un grand raffine-
ment et une efficacité remarquable.

Artiste, éditeur, chercheur universitaire,
Eric Watier a publié en 2006 aux éditions
Zédélé le livre intitulé Bloc; c’est un en-
semble de ses livres d’artiste, de ses re-
vues et textes d’artiste, réunis en un seul
volume de 348 pages reliées comme les
blocs-notes dont on peut facilement les
détacher les unes apres les autres. Imprimé
sur la jaquette, le colophon précise que
«Bloc est a la fois un livre et une exposition.
/ Un livre parce qu'il est I'assemblage d'un
assez grand nombre de feuilles. / Une expo-
sition parce que chaque feuille peut étre
détachée, dispersée, posée sur une table,
placardée au mur, encadrée, etc.». C'est
parce que le Bloc est un livre qu’il peut aus-
si devenir une exposition légere, pratique
et peu colteuse, n'impliquant ni frais
d’assurance (le prix du Bloc est de 25 €) ni
frais de transport (un simple envoi pos-
tal). Mais pour en faire une exposition
d’art au sens conventionnel, il faut en
détruire le dispositif: détacher les feuilles
du Bloc et les « placarder au mur ». I'avan-
tage de cette double fonction, méme sil’ une
nécessite la suppression de l'autre, est
qu'en tant qu’'exposition, Bloc n'implique
donc ni la séparation des espaces, ni ne
réclame les dispositifs particuliers d’exposi-
tion que peut offrir une galerie. Il est
étonnant que 'ensemble des documents du
Bloc soit publié sans la moindre légende et
le livre lui-méme n’a pas de foliotation;
peut-étre faut-il comprendre que, contrai-
rement a Des Illusions d’Hubert Renard,
le dispositif fonctionnel du livre, réduit ici
a son strict minimum (des pages reliées
d'un co6té, pas de table des matieres, pas
de foliotation, pas d’index, etc.), est sou-
mis ainsi a I'épreuve en tant que systéme
instituant le sens.
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Visiteur assidu de galeries et de vernissages
d’exposition, mais aussi bibliothécaire mé-
ticuleux de ses LJC Archives créées en
1983, Lefevre Jean Claude renonce a la
conception de I'ceuvre-objet en tant que
transportable a volonté d'une galerie a une
autre, comme si I'ceuvre était parfaitement
autonome, c’est-a-dire non liée a quelque
contexte concret que ce soit. A cette
conception, qui s’accommode mieux du
statut de la marchandise que de la réalité de
I'art, il oppose entre autres la lecture exposi-
tion, dispositif qui, a un espace-temps
unique de la lecture a haute voix, associe le
processus — tout aussi unique — de la pensée
qui constitue son ceuvre. Tandis que
I’ceuvre-objet ne peut, tout au mieux, que
faire penser a la pensée dont elle résulte, la
lecture publique 'expose, c’est-a-dire fait

connaitre la pensée comme un processus
vivant, dont elle explique les sources, les
articulations et l’aboutissement sous la

forme concréte qu'elle a prise. Archiviste de
I'art qui vient au jour le jour, c’est donc a tra-
vers la réflexion critique sur les pratiques cou-
rantes de l'art — a travers les archives de l'art
— que Lefevre Jean Claude a progressivement
élaboré son dispositif original et alternatif
d’exposition, non exclusif des formes publi¢es
ou ses écrits exposent le «travail de l'art au
travail». Comme pour les livres d’artistes, la
lecture exposition est un dispositif autonome
qui s’installe et se déploie en tout lieu;
lorsqu’elle a lieu dans une galerie, elle ne bé-
néficie pas non plus du dispositif spécifique
d’exposition de celle-ci.

Dans Pinxit 1997-2003, paru aux Editions
Incertain Sens en 2005, Laurent Marissal

Laurent Marissal,
Nuitamment la Nuit des
musées, 20 Mai 2006,
Laurent Marissal distribue
sous le manteau Pinxit

LM a ses collegues et a
quelques complices. Sur
I'image : Lefevre Jean Claude
consultant Pinxit LM devant
La Vie de I’Humanité de
Gustave Moreau, photographie
numérique, 18 x13 cm.

fait le récit du détournement de l'institu-
tion artistique a laquelle il a procédé pen-
dant qu'il a été employé comme surveillant
au Musée Gustave Moreau. Afin de récupé-
rer le temps aliéné par ce travail alimentaire,
temps appartenant en propre au jeune di-
plomé de I'Ecole des Beaux-Arts de Paris
qu’il était, non seulement il réalisait ses
propres expositions clandestines au cceur
méme du Musée, mais encore en faisait
I'atelier de son travail d’artiste. La cellule
CGT qu’il a fondée devait lui fournir une
vitrine syndicale, dispositif d’exposition a
part entiére qui parasitait le dispositif d’ex-
position qu’est le Musée lui-méme, en dé-
montrant que l'institution est une donnée
variable, avec laquelle I'artiste peut discu-
ter (l'activité de Laurent Marissal a eu son
public et méme ses vernissages au sein du

Musée, et le lancement de Pinxit a eu lieu
au Musée Gustave Moreau lors de la Nuit
des musées, le samedi 20 mai 2006 de 20h a
23h30%), et que la ségrégation des espaces
qui fonde I’exposition d’art comme institu-
tion peut étre bien plus complexe que ne le
fait penser la place conquise aujourdhui
par la galerie dans le monde de I'art. Profi-
tant de la situation de la CGT comme syndicat
majoritaire au ministere de la Culture,
Laurent Marissal envisageait une exposition
d’art contemporain dans les vitrines syndi-
cales de la Réunion des musées nationaux,
projet qui n'a finalement pu voir le jour et
qui a précipité sa démission en tant que sur-
veillant et syndicaliste CGT. C’est le livre —

27. http://painterman.over-blog.com/article-2789756.
html
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Laurent Marissal,

Potlach a la force de lart,
vidéo 2»46’, 25 juin 2006,
Laurent Marissal offre Pinxit

LM a tous les gardiens
de la Force de 'art 01,
vidéogramme, 11 x 13 cm.

> Les archives d’"Hubert
Renard, exposition
rétrospective en Suisse,
photographie légendée,
2006.

Vue de lexposition rétrospective d’Hubert Renard «Le Bout du monde»  la fondation Rosario Almara, Pully, Suisse,
1996. De gauche & droite, au mur: Paysages, 1990; Vol (au filet), 1995; Nuanciers - 1 et 13,1996; Vol (des champs), 1995; Le
Bout du monde 7,1996. Au sol: 3 Bancs-Mobiles, 1996 et Escamobile (version muséale), 1996.

Pinxit — qui est finalement devenu I'unique
mode d’exposition de cette activité.

En 1974, herman de vries a organisé 1"« ex-
position complete de luang — prabang /
comprenant, comme l’annonce une affi-
chette au format A4, tous les éléments de
paysage de ville et tous les objets, vivants et
morts de la région de / luang — prabang /
I’exposition est ouverte tous les jours, par
tous les temps a continuer partout et par
tous». Cette affiche affranchit 1'«exposi-
tion» de herman de vries de toute institu-
tion sauf celle de la culture de I'imprimé
dont I'affiche fait partie. Fasciné par I'esprit
de 1'Orient, l'artiste inverse le principe
cartésien de 1’homme comme mafitre et
possesseur de la nature pour chercher, a tra-
vers l'ensemble de sa pratique artistique,
un accord harmonieux avec elle, en agissant
en douceur et sans rien forcer. Son art
abonde donc de formes, mais il ne les invente

ni ne les crée, en se limitant a les indiquer,
les désigner ou les cataloguer. Ses livres,
modestes et souvent autoédités, tantot
réunissent les tons de différentes terres,
tant6t comparent les feuilles des plantes ou
des photos de cours d’eau, a la fois mémes
et différentes. Si interventions de l'artiste il
y a, elles sont discretes, comme les pages
marquées de son sang ou les minuscules
points sur les pages d’argumentstellen
(Editions Incertain Sens, 2003). Lorsque
herman de vries installe argumentstellen
dans la nature et réalise d’autres travaux
récents d’'inscription dans le paysage®, ils
sont, au contraire de la pleine visibilité de
son «exposition » de 1974, disséminés sur
le territoire, et il n’est pas facile de les
trouver.

28. Voir notamment : rerman de vries, Lyon, Fage

éditions, 2009.
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Cette analyse m’incline a penser qu’il fau-
drait réinterroger non pas tant — ou non
seulement — 1’exposition comme dispositif
de visibilité en général, mais — comme je I'ai
fait ici pour les livres d’artistes —1'exposabi-
lit¢ propre a chaque médium ou support,
voire a diverses réalisations au sein d’un
méme médium. Les exemples ne manquent
pas. En référence a ces deux types de visibi-
lité chez de vries, on peut énumérer divers
dispositifs de visibilité au sein du Land art:
les ceuvres inaccessibles de Michael Heizer,
les ceuvres indiscernables de Richard Long,
les ceuvres spectaculaires de Christo, le dis-
positif site / non site de Robert Smithson,
impliquant a la fois le paysage et la galerie
d’art, etc. L'exposition au sens convenu cor-
respondrait alors a 'exposabilité spécifique
de la seule peinture. Ce serait 'objet d"une
autre étude”. Ici, on peut suggérer simple-
ment que lorsque herman de vries produit,
dans l'esprit qui lui est propre, des ceuvres
au sens traditionnel, c’est la galerie d’art
qu'il choisit logiquement pour les exposer;
lorsqu’il publie des livres d’artistes, il n'a
pas besoin d’exposition comme institution
«institutrice» du sens. II faudrait donc
confronter également ces analyses a venir
avec les arguments présentés par Jean-Marc
Poinsot en faveur de l'exposition. Le livre
d’artiste et I'exposition d’art sont deux ins-
titutions, certes, mais non équivalentes,
dans la mesure ou le choix du médium im-
plique le type d’exposabilité.

L'exemple de Bruno di Rosa, auteur du de-
sign du Cabinet du livre d’artiste, confirme
I'intérét d'une telle piste. C’est parce qu'il

29. En cours d’élaboration, elle porte le titre provisoire:
«Reproductibilité et exposabilité. Commentaire de

L'ceuvre d’art... §§ I a VII de Walter Benjamin ».

est a la fois artiste formé par une école des
Beaux-Arts et écrivain, que les dispositifs
conventionnels d’exposition ne peuvent
convenir a son art. Il multiplie donc les dis-
positifs d’exposition a l'intérieur de 1'es-
pace traditionnellement réservé a 1’exposi-
tion d’ceuvres-objets, mais en utilise égale-
ment d’autres, comme le livre ou l'internet.
Le croisement de ces deux pratiques de I'art
— arts plastiques et écriture —, autrement
dit: le caractere polymorphe de son ceuvre
faite de photographies, formes graphiques,
objets, textes écrits, formes théatrales, pro-
jections, livres, lectures, cinéma, etc.,
I'oblige a concevoir les fonctions d’exposi-
tion selon les besoins spécifiques de chaque
projet. La lecture conjointe des Regrets de
Joachim Du Bellay par un jeune bégue et du
Kaddish d’Allen Ginsberg par Bruno di
Rosa lui-méme, ignorant de I'anglais, 1'a par
exemple amené a installer les postes qui
diffusent les enregistrements a la distance
de deux metres environ 1'un de l'autre, en
sorte que le spectateur-auditeur, en se
déplagant dans l'espace, régle les «doses»
de la poésie parvenant a ses oreilles. Le dis-
positif initial du livre est ici dépassé par la
lecture a haute voix, et prolongé par un
autre dispositif qui, bien qu’installé dans
I'espace «séparé» de la galerie, ne fait pas
partie de son dispositif habituel. Le Cabinet
du livre d’artiste, avec ses trois fonctions:
accueil du fonds de livres, dispositif de lec-
ture et lieu d’«expositions», est une ceuvre
de Bruno di Rosa, intitulée «Sans niveau ni
metre», mais une ceuvre qui, dans son sein,
accueille les ceuvres d’autres artistes, et qui
de surcroit se remodifie au gré des déména-
gements en fonction des besoins du Cabinet
et des espaces qui 'accueillent. Comme on
le verra ci-apres, c’est un dispositif qui propose

une alternative a la galerie. Son espace est
certes «séparé», mais il est congu pour ac-
cueillir une bibliothéque. Lorsqu’il a été
installé au Lycée Victor et Hélene Basch
dans le quartier Villejean a Rennes entre
mai 2007 et septembre 2009, le Cabinet par-
tageait 1'espace avec une salle de travail at-
tenante au CDI, dans laquelle il a été instal-
lé. Son espace était donc séparé du monde
extérieur, mais il vivait en symbiose avec
certaines fonctions didactiques; une di-
zaine de classes d’éleves, en effet, y travail-
laient chaque semaine.

Le projet réalisé sous le titre la Table d"Hotes
par Pierre-Olivier Arnaud et Stéphane Le
Mercier, dix-sept rencontres entre juin
2007 et décembre 2010, va dans le méme
sens que les pratiques du Cabinet du livre
d’artiste, analysées ci-apres. Il consiste a
utiliser un dispositif composé d"une table et
de deux bancs pour accueillir le public au-
tour d'un artiste dont le travail a pris la
forme de I'imprimé, de la documentation ou
des archives. Mobile, ce dispositif de lec-
ture et de rencontre a été accueilli dans di-
vers espaces, dont des lieux traditionnels
d’expositions; il devient pour un temps le lieu
de consultation des documents et d’échanges
entre les auteurs du projet, les artistes qu'ils
convient, et le public, autour d'une expé-
rience partagée de lecture de l'art.

Ces quelques exemples qui émanent de la
pratique du livre d’artiste permettent de
constater l'intérét de la critique de 1'exposi-
tion comme institution du monde de 1'art,
ainsi que la richesse d’alternatives qui
peuvent se concevoir a partir d’elle. Le be-
soin se fait donc sentir de libérer ces pra-
tiques du soupgon de «déni d’exposition »,
dans lequel le discours de 1'exposition vou-
drait les enfermer.

LE DISCOURS DU LIVRE D’ ARTISTE

Les mots doivent étre justes, en effet, c’est-
a-dire conformes non seulement aux choses
qu'ils désignent, mais aussi aux usages lan-
gagiers; ils doivent réunir ces deux exi-
gences dans un sage compromis. Depuis la
premiére mise en place en 2006 du Cabinet
du livre d’artiste, petite bibliotheque spé-
cialisée selon le modéle ancien des cabinets
de lecture, aujourd’hui installée a 1'univer-
sité Rennes 2, je me posais la question du
vocabulaire adapté a ses activités. Certains
termes se sont imposés d’eux-mémes. Biblio-
théque et non galerie, le Cabinet ne posséde
pas une collection d’ceuvres, mais un fonds
de livres. Et de méme qu’a la bibliotheque
on parle d’ouvrages pour designer les livres,
nous le faisons parfois aussi pour désigner
les livres d’artistes de notre fonds. Or,
depuis un demi-siecle on évite de parler
d’ceuvre d’art en leur préférant objets d’art,
projets d’art, etc., voire I'anglicisme pieces,
ou de parler simplement d’cuvres; au Cabi-
net du livre d’artiste on parle donc d’ou-
vrages, mais jamais — cela va sans dire —
d’ouvrages d’art, terme qui désigne de grandes
constructions d’aménagement du territoire.
Le «vernissage», terme sans aucune impor-
tance, pouvant étre facilement remplacé par
«inauguration», il ne restait a vrai dire —
mais toute la difficulté était 1a — qu'a trou-
ver un terme susceptible de remplacer 1'ex-
position, afin d’éviter la confusion avec
cette pratique dominante du monde de
I'art. Autant dire que l'expression «déni
d’exposition» — méme si Jean-Marc Poinsot
ne la rapporte pas directement a la pratique
du livre d’artiste, Xerox Book qu'il évoque
étant une publication d’un marchand d’art
et non l'initiative d'un artiste — m’a fait
prendre conscience du fait que la pratigue
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du livre d’artiste a été prise en otage par le
discours de 1’exposition.

Certes, le langage enveloppe, voire empri-
sonne parfois, une fagon de penser, en 1’oc-
currence une idéologie esthétique institu-
tionnelle. Mais il faut se garder d’en sortir
par une violence faite au langage. J'ai tou-
jours été effrayé par le chemin intellectuel
de Martin Heidegger qui, aprés avoir pro-
posé dans Etre et Temps un nouveau voca-
bulaire  philosophique pour décrire
I’homme, en est venu a partir de 1929 a la
conviction qu’il faut changer la fagon méme
d’utiliser le langage de la philosophie — sa
fameuse Khere —, et a fini par n’apercevoir
définitivement plus aucun probléme dans
son adhésion au nazisme. Mon projet du
vocabulaire adapté a 1'exposition des pra-

tiques éditoriales doit donc concilier le re-
fus de toute violence faite au langage et la
conviction qu'il y a quelque chose d’impor-
tant a défendre dans la pratique éditoriale
d’artistes face au discours qui épouse la
pratique dominante de l'exposition. Cette
confrontation ne concernera donc finale-
ment qu'un seul terme, celui d’exposition.

Quelques remarques sur la pratique du
Cabinet du livre d’artiste précéderont
I’exposé de la solution construite au fil de
ces arguments. Outre le dispositif de
lecture composé de tables, de lampes, de
chaises et d'un canapé, outre les étageres,
équipement standard de bibliotheques, le
Cabinet dispose de vitrines dans lesquelles
sont présentés divers documents, quasi ex-
clusivement des imprimés (livres, maquettes,

Denis Briand,

Extension,

« Les Bienveillantes», 2008,
sculpture (contreplaqué,
pyrogravure),

48,9 x 22,4 x 15,6 cm.

manuscrits, tracts, etc.); ces vitrines restent
fermées lorsque les documents empruntés
nous imposent une protection de type pa-
trimonial, notamment lorsque les docu-
ments présentés nous ont été prétés par des
institutions ou des artistes, qui, cela va sans
dire, attendent leur retour en parfait état.
Dans certains cas, les vitrines peuvent étre ou-
vertes en présence des responsables du Ca-
binet, mais elles restent ouvertes en perma-
nence dans tous les autres cas, a savoir
lorsque les livres et autres imprimés présen-
tés appartiennent a notre propre fonds ou
bénéficient d'un statut analogue. Il est donc
clair que dans I'hypothése idéale d'un fonds
propre suffisamment riche, toutes les vi-
trines du Cabinet pourraient rester a jamais
ouvertes. En effet, la totalité des ouvrages

du fonds du Cabinet (2500 documents a
I'automne 2011) sont en libre consultation et
la grande majorité peut étre empruntée selon
les conditions habituelles du prét. Que soit
dit au passage: dans cette hypothese idéale
d'un fonds propre tres riche, deviendrait
également caduque la question de savoir a
quelle page ouvrir le livre que 1’on présente
dans une vitrine, question inhérente aux
«expositions» des livres. L'on remédierait
ainsi a un inconvénient important lié¢ a ce
dilemme: que ce choix de la page soit fait
selon les criteres esthétiques, sémiotiques
ou autres, il immobilise le contenu du livre
a un seul endroit.

Il est a souligner également que les rayon-
nages sur lesquels sont rangés les livres
de notre fonds sont disposés dans le méme
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espace ou le Cabinet présente ses cinq a sept
«expositions» thématiques et/ou monogra-
phiques par an, et ils font partie intégrante
de chacune d’entre elles. Selon les circons-
tances et le contenu de notre fonds, on arrange
parfois des rayons spécifiques de notre
bibliotheque en fonction des thématiques
exposées. Certains artistes interviennent
aussi directement sur les rayonnages du
CLA. Denis Briand, par exemple, a réalisé
en mai-juin 2008 d’énormes serrelivres qui
remplissaient les espaces vides des rayon-
nages et qui se présentaient comme des dos
de livres (avec le titre, 1’éditeur ou le logo
qu'on y met parfois) étendus visuellement
en une sorte d’anamorphose jusqu’a la
largeur de l'espace que remplissaient les
serre-livres. Benoit Police a demandé que
tous les livres du fonds soient retournés,
sans changer de place sur les rayonnages, en
sorte que les tranches, avec les informations
qu'elles contiennent, notamment les titres,
les auteurs et les cotations, se retrouverent
au fond de I'étagére, et que seules aient été
visibles les tranches des livres montrant le
tassement de pages. Lors de la présentation
de ses travaux au Cabinet en avril-mai 2011,
il a aussi installé sur une table des piles de
livres qui comportent des noms propres
géographiques dans leur titre et a présenté
le projet d'un rayonnage de bibliotheque
dont les étagéres reprennent les coordon-
nées d'une mappemonde pour permettre le
géoréférencement de ces livres: un arran-
gement alternatif d'un fonds spécifique de
livres.

Dans un premier temps, j'ai songé a remplacer
le terme d’exposition par celui de présenta-
tion, mais cette solution ne s'intégrait pas bien
dans les usages. Larticle de Jean-Marc Poinsot
m’a finalement amené a abandonner cette

idée. La distinction qu'il propose entre pré-
sentation et exposition me parait pertinente :
«Ce terme méme de présentation qui im-
plique la contemporanéité du regardeur et
du regardé, remarque-t-il non sans raison,
méme si celui-ci n’a pas une réalité matérielle
pesante et évidente, differe nettement du
terme exposition qui suppose la mise en
vue, la mise a disposition d'une chose ou
d’une personne concréte jusqu’alors tenue
hors d’accés. La notion conventionnelle
d’exposition, continue-t-il, repose sur un
principe de ségrégation des espaces qui
peut étre levé pour un temps donné alors
que celle de présentation n'implique que la
concomitance temporelle de I'objet (méme
immatérielle) de la présentation et du té-
moin®». Le terme de présentation convien-
drait donc mieux a des situations éphé-
méres, comme les happenings par exemple,
qu'aux «expositions» thématiques au Cabi-
net du livre d’artiste. D’ailleurs, la défini-
tion que Jean-Marc Poinsot donne ici de
I'exposition comme mise en vue d’une
chose «jusqu’alors tenue hors d’acces» en
dit long sur la valeur de I'art que Walter
Benjamin désignait comme rituelle. «La
valeur rituelle exige presque que l'ceuvre
d’art demeure cachée: [...] certaines sculp-
tures des cathédrales gothiques sont invi-
sibles au spectateur au niveau du sol. Avec
I"émancipation des différents procédés d’art
au sein du rituel se multiplient pour I’ceuvre
d’art les occasions de s’exposer. Un buste,
que 'on peut envoyer a tel ou tel endroit,
est plus susceptible d’étre exposé qu'une
statue de dieu qui a sa place fixée dans 1'en-
ceinte du temple. Le tableau surpasse a cet

30. Poinsot, «Déni d’exposition», loc. cit., p. 15; je

souligne.

égard la mosaique ou la fresque qui le pré-
cédeérent’ ». Il est clair que 1'exposition
d’art comme procédé convenu du monde de
I'art correspond aux ceuvres qui ont les
formes de tableaux ou de sculptures. Le
contraste est saisissant entre le caractere
exceptionnel de 1’exposition et I’accessibilité
permanente du livre.

Etant donné que les livres ne bénéficient
pas du dispositif d’exposition propre a la
galerie, et que l'institution du sens qu'ils
induisent ne repose pas sur la séparation
des espaces architecturaux d’exposition —
on I'a vu —, j’en suis venu a proposer, a la
place du terme d’exposition, 1'expression
«rangement structuré de livres», afin de
désigner la fagon dont nous les disposons
au Cabinet autour d'une thématique ou de
la démarche d'un artiste, toute bibliothéque
étant par ailleurs un rangement structuré de
livres. L'expression rangement structuré,
c’est-a-dire arrangement, m’a paru mieux
adaptée aux usages que disposition, trop
proche du dispositif d’exposition. Ainsi, au
lieu de dire que nous préparons une exposi-
tion, nous pourrions dire que nous allons
montrer au CLA un nouvel arrangement de
livres autour, par exemple, du théme «classe-
ment et classification» (un des nos arrange-
ments passés, réalisé en 2009), étant entendu
que dans la pratique, 1'insuffisance de notre
fonds a I'heure actuelle nous oblige
constamment a compléter les arrangements
de nos livres par le prét aupres d’autres
bibliotheques, publiques et personnelles.
Cette fagon de parler ne me semble pas géner
ou dénaturer les usages langagiers.

«Honey, I Rearranged The Collection» est le
titre d'une série de dessins réalisés vers 2001

31. Benjamin, «L'Buvre d’art...», op. cit., § V, p. 147.

par Allen Ruppersberg, par ailleurs auteur de
magnifiques livres d’artistes. Ces dessins
présentent un intérieur bourgeois ou, mis a
part divers meubles et objets, 1'on voit claire-
ment un rayonnage de bibliothéque, mais pas
d’ceuvres identifiables comme telles. Sur
chaque dessin, 'artiste réalise une intervention
plastique (des taches de couleurs, des mots,
des superpositions de formes, etc.) et les dote
chacun d'un titre écrit a la main: «Honey, I
rearranged the collection using artists whom
we know virtually nothing about», 2001,
«Honey, I rearranged the collection with ar-
tists we only say «Hello» to», 2001, «Honey, I
rearranged the collection to remind everyone
that the original definition of a Curator was: a
guardian of a minor, lunatic; a person who has
a cure of souls», 2001, etc.”” Ces titres — poéti-
co-ironiques, allusivement critiques — sont
également repris dans une série d’affiches
typographiques dans le cadre du travail inti-
tulé «The Novel That Writes Itself». 1l est si-
gnificatif que Frédéric Paul traduit ces titres
par «Chérie, j'ai réaccroché la collection™»!
et qu'il interprete par 1a méme le sens de ces

32. Voici quelques autres titres: « Honey, I rearranged
the collection as an excuse to stay away from
CHELSEA, it scares me», 2001, «Honey, I rearranged
the collection to prove that conceptual art began with
Magritte», 2000, «Honey, I rearranged the collection to
let someone know how it felt to be a patron of art at
the end of an era», 2001.

33. Frédéric Paul, Convergences avantureuses. L'Echo des
années soixante-dix californiennes sur l’art européen des
années quatre-vingt-dix et autres essais sur l'art
contemporain, theése de doctorat soutenue a 1'université
Rennes 2 le 27 novembre 2008, p. 229, je souligne (il
s’agit de la reprise de I'article «Chaque jour, je vais au
bureau de poste», publié dans le catalogue Jonathan

Monk, Bignan, éd. Domaine de Kerguéhennec, 2006).
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travaux comme s'il s’agissait d'une collec-
tion d’ceuvres-objets, alors que, étant donné
aussi bien la pratique éditoriale d’Allen
Ruppersberg lui-méme que le contenu du
dessin, on pourrait penser que l'artiste en-
visage plutot la collection sous forme de
livres. «Réarranger la collection» pourrait
alors se traduire par l"idée, que je défends ici,
d’exposer I’art sous la forme d'un arrange-
ment spécifique du fonds d’une bibliothéque
de livres d’artistes. Si ma lecture de ces tra-
vaux d’Allen Ruppersberg est judicieuse, je
pourrais dire alors que mes analyses sont
allées dans le méme sens, méme si l'artiste
expose ses affiches en en tapissant une gale-
rie et en accrochant les dessins par-dessus.
C’est dans ce sens en tout cas que ces tra-
vaux semblent avoir été compris par
l'équipe du Centre National de I'Edition et
de I’Art Imprimé (CNEAI), qui, a 'une des
tables rondes organisée au Salon Light le 22
octobre 2011, a donné le titre: « Chérie, j'ai
réarrangé la collection. Les contextes et ex-
périences de distribution, collection et ex-
position du livre d’artiste» (je souligne). Je
me plais a y voir une convergence des intui-
tions, la mienne nourrie par les activités du
CLA, l'autre par les activités du CNEAI,
méme si, on I'a vu, je refuse de parler de
collection et d’exposition du livre d’artiste,
préférant a ces termes le fonds et, précisé-
ment, 1'arrangement du fonds de la biblio-
theque.

A titre d’essai, je propose de soumettre ce
vocabulaire a la pratique quotidienne pour
voir s'il peut prendre et tenir, et ce afin de
remédier a l'ambiguité dans laquelle le
terme d’exposition plonge les livres d’ar-
tistes. Oui, dans son essence méme, le livre
est un dispositif d’exposition sui generis,
qui satisfait entierement a la définition du

verbe «exposer». Non, le livre d’artiste n'a
pas besoin d’exposition comme pratique
institutionnelle qui s’ajouterait de l'exté-
rieur a cette fonction, car il est lui-méme
une institution, et ce au sens double:
comme toute culture et comme toute insti-
tution, celle du livre a ses contraintes
propres, qu'il faut assimiler pour en bénéfi-
cier par la suite comme lecteur, et elle a son
systéme propre de mise en statut sémiotique
des contenus qu'il porte.

CONCLUSION

Quelle que soit leur implication actuelle
dans l'institution dominante du monde de
I'art, il est indéniable et aujourd’hui recon-
nu que la réputation d’artistes tels que Ed
Ruscha® ou Hans-Peter Feldmann s’est faite
a travers leur pratique du livre d’artistes, ce
qui n’est qu'une démonstration par les faits
de I'efficacité du livre d’artiste comme insti-
tution alternative de l’art. Comme Michel
Foucault 1’a maintes fois exposé, 1'institu-
tion, c’est du «social non discursif», qui
agit par apprentissage et répétition d'une
contrainte. La différence entre le livre d’ar-
tiste et I'exposition d’art comme deux types

34. Déja en 1972, David Bourdon écrit: « Ruscha’s books
are probably the best known and most widely admired of
all his Works, a situation that pleases the artist
immensely. “If there is any facet of my work that I feel
was kissed by angels”, says Ruscha, I'd say it was my
books», «Ruscha as Publisher [or All Booked Up]», in
Leave Any Information at The Signal, Cambridge,
London, MIT Press, coll. «October Books», 2004, p.40.
Ce document ne fait pas partie du choix des traductions
francaises publiées sous le titre: Ed Ruscha. Huit textes.
Vingt-trois entretiens. 1965-2009, Zurich, IRP/Ringier,
2011.

d’institution n’est pas seulement dans
I'épaisseur de leur histoire respective, mais
surtout dans le fait que le livre s’est consti-
tué comme institution dans une culture
universelle s’il en est, tandis que I’élargisse-
ment de 1'horizon de 1’exposition comme
institution de 1’art nous confronte brutale-
ment a une pratique commerciale qui se met
en place a la fin du x1x© siécle. Si I'on ne
confond pas «I’éditeur avec I'institution lit-
téraire», on comprend que le livre est une
institution en soi, et que — pour instaurer le
sens des contenus qu'il porte — il n'a pas
besoin d’autres institutions, tels les prix lit-
téraires ou les foires du livre. L'ceuvre poli-
tique d’ Amadou Hampaté Ba s’est construite
autour de I'idée selon laquelleiln'y a que le
livre qui peut encore sauver les cultures
orales en voie de disparition®: en Afrique,
un vieillard qui meurt, c’est une biblio-
theque qui brile.

Linstitution est donc répétition; Henry
David Thoreau 1’a comparée a une congere.
Certes, il n'y a pas de création sans
contrainte, mais au sens ou celle-1a libére de
celle-ci. C’est pourquoi le livre d’artiste ap-
parait depuis une cinquantaine d’années
comme un courant d’air libérateur des
contraintes imposées par le discours et la
pratique de l’exposition; il est ce souffle
créateur qui a dissipé un peu la congere de
I’exposition. Si un jour, pour quelque raison
que ce soit, induite par l'idéologie du
monde de I’art ou par les lois du marché, ce
vent tombe et que le livre d’artiste n’est

35. Voir ses discours a "'UNESCO dans les archives de
I'INA, http://www.ina.fr/economie-et-societe/
vie-sociale/audio/PHD86073514/discours-de-hamadou-
hampate-ba-a-la-commision-afrique-de-l-unesco.

fr.html, consulté le 28 septembre 2011.

plus capable de renverser la congere, s’il
n’est plus une alternative politique ou
pratique a l’exposition au sens convenu,
bref: si publier n’est plus

s’exposer, alors il faudra at-

tiser une tempéte soufflant

d’ailleurs.
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Aux..., série de photos
30 x 40 cm, visible aussi
sur un réseau social, 2010.

Roberto Martinez

Révolution(s)

En 1989, j'ai publié ce que
l'on peut nommer un livre
d’artiste, aujourd’hui épuisé
et qui ne figure pas dans mon
curriculum vite au chapitre Editions. Son
titre : Révolution. Imaginons une suite a ce
premier opus en 2017 qui pourrait avoir
comme titre Révolutions. Une boucle se-
rait bouclée apres presque trois décennies
d’éditions, mais de quoi ce second «Révo-
lutions» serait-il le nom, et avec quelle
matérialité.
Le premier était en impression offset sur
papier de petit format en 50 exemplaires.
Exposer/publier. Produire/diffuser. Stocker/
distribuer. Inventer/multiplier. On pourrait
allonger cette liste de verbe qui caractérisent
des pratiques «éditoriales» et leurs ava-
tars (tracts, autocollants, affiches...), leurs
topos connexes (collages et distributions

« Ne pouvant empécher que certaines
choses se produisent, on trouve la paix
en fabriquant des étageres ot on peut
les ranger. »

Pier Paolo Pasolini

dans l'espace public...). Depuis la création
du mot Allotopie en 1996, je nai cessé
de questionner les lieux d'utopies réali-
sables... Le livre en a fait partie comme un
espace d’exposition, et si je continue d’en
acheter, les notions d’auteur, de circula-
tion, de gratuité, de flux... m’ont orienté
vers des matérialités différentes.

.e.]-+-[-.. COMMENCER PAR LA FIN

Poser comme sous-titre au projet de sémi-
naire PUBLIER]...[EXPOSER, les pratiques
éditoriales et la question de l’exposition,
c’est d'un point de vue artistique faire des
allers-retours entre ces deux termes. C’est vé-
rifier par la pratique que les deux sont liés et
méme concomitants. Je livrerai donc ici une
chronologie croisée ou l'on verra ces deux
verbes, ces deux activités se répondre, 1'une
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Vue de I'exposition Rétroviseur, une rétrospective n’est pas un gateau d’anniversaire, Palais des Arts de Toulouse, 2002.

engendrant l'autre et vice versa, les deux
souvent élaborées et réalisées ensemble.
Pour «Rétroviseur: une rétrospective
n’est pas un gateau d’anniversaire»
(Palais des Arts de Toulouse, 2002), j'ai
répondu a la demande faite par Olivier
Nottellet de présenter non seulement
comme on le pratique habituellement
pour cette occasion, les meilleures
ceuvres (ou plus significatives) produites
depuis l'origine de mon parcours artis-
tique, mais un ensemble mélant ceuvres
(photos, vidéos, installations...), docu-
ments (textes, traces d’expositions, de
collages, d’actions urbaines...), éditions
(livres d’artiste, catalogues...), cartons
d’invitation, affiches... le tout présenté
sans hiérarchie. Ce choix assumé proposait
aux visiteurs un parcours que nous pen-
sions assez dialectique entre les formes,
matérialités et concepts du travail.

EXPOSER LA FORME,

EDITER L'EXPOSITION

En 1983, l'une de mes premicres exposi-
tions fut réalisée dans un espace de plain-
pied avec porte sur la rue. A l'intérieur,
une seule image a voir. Pour le vernissage
étaient conviées par courrier différentes
personnes de tous les milieux, ces «specta-
teurs potentiels» se retrouvaient devant la
porte de I'exposition, mais 1'acces était su-
bordonné a I’avis d'un physionomiste qui
avait libre choix de laisser entrer ou non
les gens, suivant des criteres totalement
subjectifs (disons a la téte du client).

Ce dispositif de visibilité d'une image fht
trés violemment requ et commenté. L'image
exposée était un autoportrait non recon-
naissable au format carte postale.

S’ensuivent différentes expositions et
notamment, en 1990, l'exposition «Pieces

il

r

Moi aussi j’aurais peur si je rencontrais un ange n°5. Galerie Domi-Nostrae, Lyon 1990.

par piéces» a la Galerie Domi Nostrae de
Lyon pour laquelle je réalise une instal-
lation photographique. Cette installation
avait comme référence une ceuvre de Ian
Hamilton Finlay, La bataille de Midway,
installation congue en 1987 pour la galerie
Richelieu de la Bibliotheque Nationale'.
Plusieurs groupes de photos recto verso
(avions de guerre, baisers, textes en braille)
étaient suspendus dans l'espace de la piece
devant autant de photos encadrées et
perpendiculaires au mur.

1. Installation avec 28 photographies encadrées 58 x
43 cm, 2 dessins sérigraphiés 72 x 105 cm, 7 rosiers en
bacs, 7 ruches en bois h 44 x diam 56 cm sur socles
19 x 66 X 66 cm, son. La restitution de la bataille
aéronavale de Midway entre Américains et Japonais
dans le Pacifique en 1942 est une représentation
polysémique qui joue sur différents registres: du

bucolique au dramatique ou au glorieux, du moins

L'année suivante je réalise mon premier
livre d’artiste (en fait le second): Moi qussi
jaurais peur si je rencontrais un ange n°l.
La bataille de Midway’.

Sa conception est directement issue de
I’exposition a la galerie Domi Nostrae,
le projet éditorial consistant a exposer
(mettre en page) dans l’espace du livre

au premier regard. Tel qu'on I'entend en pénétrant
dans la salle, le bourdonnement industrieux des
abeilles rejoignant leurs ruches au milieu des rosiers
perd soudain son caractere idyllique a la vue des
photos des bombardiers, entrainant dans son

sillage une interprétation équivoque et guerriere.

Le bourdonnement se mue alors en vrombissement
d’avions, les ruches en ogives de bombes.

2. Ed. Robert Claire, Paris 1991, 20,5 x 13 cm, 52 pages
dont 20 imprimées sur calque. Tirage a 200 exemplaires
numérotés. Offset N&B, retiré a 200 exemplaires

numérotés aléatoirement.
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Moi aussi j’aurais peur si je rencontrais
un ange n°1. La Bataille de Midway.

Ed. Robert Claire, Paris 1991, 20,5 x 13 cm.
Tirage a 200 exemplaires numérotés.
Retirage a 200 exemplaires numérotés
aléatoirement.

Iinstallation réalisée dans la galerie. L'uti-
lisation de calques imprimés, une symétrie
dans la pagination... convoquent la spatia-
lisation de 'ceuvre; on retrouve la méme
«circulation possible» dans les deux
versions de la méme proposition artistique.

En 1993, j’édite Moi aussi j’aurais peur si je
rencontrais un ange n°3 (La Chute de I’ange)’
dont le projet la aussi est I'adaptation en
livre d’une installation dans 1’exposition
«Borderline» organisée par Alain Reinaudo
a la Galerie Le Sous-sol (Paris) en 1992.

L'exposition consistait en une installation
de sept petits projecteurs de diapositives
disposés sur les marches d'un escalier

3. Edité par l'auteur, Paris, 1993, 15,5 x 21 cm, 8 pages
+ un dépliant de 10 photos. Tirage a 100 exemplaires
numérotés dont 30 accompagnés d"une photo originale.

Offset N&B.

menant au plafond. On ne pouvait que
monter en regardant les projections, puis
redescendre. Les images projetées repré-
sentaient un pilote d’avion de la Seconde
Guerre mondiale s’éjectant de son engin
touché, ouvrant son parachute et se posant
sur le sol. Réaliser une transposition dans
I’espace du livre demandait donc de rendre
physique autant que visuelle 1'expérience
de I'exposition : monter/descendre, sauter/
atterrir...

La forme choisie fut celle d"un livre clas-
sique a I'italienne avec couverture et page
de titre, de texte et en sa dernicre page
un dépliant vertical sortant du livre une
fois déplié de 12 photos d'une longueur
totale de 1,80 m. Cette forme dépliable
était congue pour étre accrochée au mur a
hauteur d’ceil (1,70 m) de telle sorte que
la série de photos une fois dépliée touche
légérement le sol. Au dos de la derniere

Moi aussi j’aurais peur si je rencontrais
un ange 3 (La Chute de l’ange). Edité
par 'auteur, Paris 1993, 15,5 x 21 cm
(cf. note 3).

photo qui repose sur le sol était imprimée
la phrase: «Moi aussi j'aurais peur si je
rencontrais un ange».

LE SINGULIER ET LE MULTIPLE

La méme année, j’expose une ceuvre multiple
au titre symptomatique, L'ceuvre, lors des
expositions L’Autre a Montévidéo, orga-
nisée par Bernard Marcadé a Montévidéo,
et Annette Messager présente Roberto
Martinez, a la Galerie du Forum St Eustache
a Paris.

L'ceuvre 1 (1993):

3 piles de buvards de 600 exemplaires
chacune dont deux imprimées:

- sur la premiere pile un cadre est imprimé
- sur la seconde pile une photo est imprimée
- sur la troisieme chaque buvard est signé a
la main au crayon

L'ceuvre 2 (1993):

3 piles de buvards de 600 exemplaires
chacune dont deux imprimées:

- sur la premiere pile un cadre est imprimé
- sur la seconde pile une photo est imprimée
- sur la troisiéme pile un avis au lecteur de
Lautréamont est imprimé

Avis*

Cette publication permanente n’a pas de
prix. Chaque souscripteur se fixe a
lui-méme sa souscription. Il ne donne, du
reste que ce qu’il veut. Les personnes qui
recevront les deux premiéres livraisons sont
priées de ne pas les refuser, sous quelque
prétexte que ce Soit.

4. Préliminaire a I'édition originale des Poésies, I,
d’Isidore Ducasse, Journaux politiques et littéraires,

Librairie Gabrie, Paris, 1870.
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Leeuvre 2 (1993).

« M », Edition Prima, Paris, 1994.

En 1994 parution de « M. »>. Ce livre pré-
sente une particularité, les pages sont
imprimées avec des «M» (enjolivures
mortuaires) et dédié... a moi. Sur la cou-
verture apparait un « M.» encadré d'un
bandeau noir. Ce livre questionnant la no-
tion d’auteur n’est complet et donc lisible ou
exposable que lorsqu'il est signé au crayon
a papier, sur chaque page de M qui le com-
pose. Sans échange ou achat, il est donc
incomplet, il y manque la (les) signature(s)
qui lui donne(nt) sa réelle valeur d’échange
et conceptuelle.

Pendant un an (1995), j'ai tenté de classer
mes photographies prises avec 1'un des pre-
miers appareils numériques qui étaient de
mauvaise qualité technique.

5. M., Edition Prima, Paris, 1994, 15,5 x 21 cm, 52
pages, tirage a 200 exemplaires numérotés, avec 41

signatures manuscrites au crayon, offset N&B.

J'ai classé celles dont l'intérét n’était pas
évident dans deux catégories: les Lapsus
et les Rhizomes. Ces photographies étaient
proposées a la vente sous forme d’une dis-
quette de 1,44 Mo. Une image par disquette
avec la date de prise de vue. L'acheteur ne
pouvait pas choisir I'image, c¢’était un achat
al'aveugle.

Les Lapsus et les Rhizomes étant définis
par:

Lapsus: faux pas de la langue, de la plume.
Lapsus iconique: faux pas d'image, du geste
photographique, du regard. Lapsus icono-
gene: faux pas révélateur photographique.
Rhizomes: «Le rhizome connecte un point
quelconque avec un autre point quelconque,
et chacun de ces traits ne renvoie pas force-
ment a des traits de méme nature, il met en
jeu des régimes de signes trés différents
et méme des états de non-signes.» (Voir
Gilles Deleuze)

LAPSUS 3

RHIZOME 9

o bl b Wibrss Marnees

W DE7

Cette édition de photographies sous forme
d’objet n’était donc visible qu'une fois la
disquette introduite dans un ordinateur.
Le possesseur de la disquette pouvait alors
la voir et I'imprimer.

La méme année en méme temps que j’ex-
pose a la Galerie du Jour a Paris et au
Centre Georges Pompidou, je produis
deux multiples particuliers: le Certificat
de signature® et le Certificat’.

Le Certificat de signature poursuit 'idée amor-
cée avec le livre «M.», sous la forme d'un
texte édité «Je soussigné Roberto Martinez,
certifie, que cette signature est bien la mienne et

6. Certificat de signature, 13,5 x 21 cm - numéroté de
001 a infini + signature au crayon sur chaque certificat.
7. Certificat, 13,5 x 21 cm - numéroté de 001 a 500 +
crayon sérigraphié avec la signature + signature au

crayon sur chaque certificat.

Lapsus et Rhizomes (1995).

La signature - Certificat (1995).

autorise tout possesseur de ce certificat a signer
de mon nom, toute production réalisée par le
détenteur du certificat.» proposé a la vente
pour 20 francs (environ 3€).

Pour le Certificat, on retrouve le méme
dispositif éditorial avec 'ajout de I'édi-
tion d'un crayon a papier (copié sur celui
d’Agnés b.) comportant la reproduction
de ma signature, 1’ensemble sous pochette
cristal. Toute production réalisée avec ce
crayon et signée (I'exemple de la signature
étant fourni sur le certificat et le crayon)
est un original de Roberto Martinez.

Des la parution de cette édition, j'ai regu
plusieurs copies d’ceuvres originales de
Roberto Martinez, notamment de Ghislain
Mollet-Viéville.

En 1995 commence aussi 1'édition d’auto-
collants au format 10 x 15 cm en grande
quantité. Ce genre de multiple contient
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Antonio Gallego et
Roberto Martinez,
Tract’eurs,

Editions Incertain Sens,
Rennes 2012.

avec lui son propre mode d’exposition, de
contamination. A ce jour, huit autocollants
différents ont été imprimés (entre 1000 et
4000 exemplaires) et librement distribués.

ALLOTOPIE ET ACTIONS URBAINES

En 1995, avec Antonio Gallego, nous in-
ventons Tract’eurs, des actions urbaines
d’artistes qui réalisent et distribuent
des ceuvres tracts. Depuis et jusqu'a au-
jourd’hui, quinze Tract’eurs ont été pro-
duits avec des themes liés a nos préoccu-
pations citoyennes en invitant des auteurs
pluridisciplinaires. Une anthologie de ces
actions Tract’eurs vient de paraitre aux
éditions Incertain Sens, Rennes, en 2012.

En 1996, invention du mot « Allotopie» a la
fois comme ceuvre et comme mot pour qua-
lifier des pratiques artistiques « autres»

TRACT

Antonio Gallego - Roberto Martinez

que celles habituellement visibles dans le
monde de 'art.

Né d"un besoin d’énoncer, de communiquer
a propos d'un travail en développement, la
création du mot «Allotopie» est devenue
un travail en soi, une proposition artis-
tique concréte, une ceuvre d’art. Aussi,
le mot «Allotopie» a fait I'objet de deux
expositions, au sens de mise en lumiére dés
sa naissance.

Premiére exposition: lors de son cours du
15 janvier 1997, Jean-Claude Moineau, Pro-
fesseur d’Esthétique a I'Université de Paris
VIII-St Denis, abordant la notion d’utopie, la
crise de l'utopie, la crise des valeurs, la fin
des utopies (citant J.-F. Lyotard) et 1'utopie
de la fin des utopies, a employé plusieurs
fois le mot « Allotopie». Développant son
cours, Jean-Claude Moineau a parlé du
renouveau des utopies citant certains au-
teurs (N. Bourriaud, F. Perrin, M. Maffesoli)

L3
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et distingué les notions d’'utopie grandiose
(en deux mots: refaire le monde) et d"utopie
faible auxquelles il rattache les micro uto-
pies, les utopies interstitielles, les utopies
locales, etc. Ensuite, il a fait un rapproche-
ment avec 1’apport de Freud sur la compré-
hension des autres topismes découverts,
que sont l'inconscient et le subconscient
par rapport au cortex et aux neurones, et
le fait que le psychisme est un autre lieu
pris en considération. Jean-Claude Moineau
a développé la notion d’Allotopie. A savoir
penser l'utopie au présent permettant de
réarranger le réel, donner un sens au réel.
Lallotopie représentant d’autres topiques
que les topiques habituels. Envisagée sous
I'angle artistique, I'allotopie introduit alors la
notion d'un rapport au réel différent, plus
quotidien.

L'allotopie est alors un changement de
point de vue, le fait de repenser les lieux

Tract de Roberto
Martinez pour
Tract’eurs 2

«La Citoyenneté»,
1996.

autrement. A la fin de son cours J.-C. Moi-
neau a parlé de quelques exemples d’allo-
topie et précisé que le mot «allotopie»
était une création de Roberto Martinez.
Deuxieme exposition: pour sa part, Elvan
Zabunyan, professeur d'Histoire de l'art,
a 'Université de Paris VIII-St Denis (et
depuis a 1'Université de Rennes), a pro-
noncé lors de son cours du 25 février
1997 la phrase suivante: «certaines pra-
tiques de l'art peuvent aujourd’hui étre
représentées et désignées par un nouveau
vocable, «Allotopie», néologisme de
Roberto Martinez, artiste, dont la défini-
tion est la suivante...». Elle a ensuite cité
des exemples d’allotopies, et présenté des
démarches d’artistes qui relevent de 1’allo-
topie. J'ai ensuite distribué la définition
du mot sous la forme d"une carte postale et
laissé a la galerie 400 exemplaires en libre
distribution.
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ALLOTOPIE

ALLOTOPIE (i) stopi] n. 1. (1996

Néolog. R. Martinez, du grec allo « autre -,
gt topos « lieu » ; « en un autre lieu »).
4 1° (lass. Lallofapie : autre lieu ou oropo-
sition poliique ou socizle que cellzs qui ont
existé. V. Utopie # 2° Ext. (XXI8), ldéel, qui
renconire la r2aité en sor lisu méme, ou en
un autre lieu, € Art. Remise en cause des
lizux politiquas hakituels de FAr.

En 1997, Allotopie devient une association
et en 1998 une revue. Le premier numéro
de la revue se caractérise par son format
(2 affiches 63 x 90 cm) et sa diffusion en
collage ou distribution dans I'espace urbain.

C’est en s’appuyant sur 1'idée d’allotopie
que plusieurs manifestations ont été orga-
nisées dans différentes villes par différents
organisateurs. La premicre, en 2001, a I'initia-

Revue Allotopie
numéro A: 1998 -
affiche de détails
artistiques, format
2 fois 60 x 90 cm.

tive d’Eric Watier & Montpellier, se proposait
de «réaliser une série de 7 événements ima-
ginés par 7 artistes dont les projets avaient
comme seule contrainte d’étre congus pour
un espace public non destiné a 1’exposi-
tion. Ces interventions réalisées par nos
soins ou par l'artiste se sont déroulées tout
au long de l'année 2002 dans la ville de
Montpellier: affichages sauvages, mise a
disposition de signets dans les librairies,
installation de girouettes, fleches multico-
lores, performances dans la rue... autant de
découvertes qui, nous l'espérons, auront
surpris, voir intrigué le passant. Elles ont
été accompagnées de la publication d'un
feuillet, petit journal, dans lequel chaque
artiste développe la relation de son travail
avec la proposition faite pour Allotopie. »

Depuis 1998, édition d’affiches format
120 x 80 cm par série: les autobiographies

(4), les perversions standards du capitalisme
(24), Guérilla urbaines (2), les images-
textes (Artistes encore un effort, Remplir
des sacs, Le peuple manque...). Ces affiches
collées dans l'espace public le sont soit
isolément soit avec Un Nous (projet colla-
boratif invité a La Force de l'art 2006 et a

la Biennale de Lyon 2009) sous forme de
fresques urbaines.

En 2000, pour le passage al’euro et al’occa-
sion d’un projet d’exposition sur Internet
«L’art d’étre américain» avec Antonio Gal-
lego, je propose un projet spécifiquement
congu pour le médium qu’est Internet.
Chaque jour j’envoie, je mets en ligne une
image de mon journal intime, réalisée avec
un appareil photo numérique. Cette image
se retrouve a coté de celle envoyée pré-
cédemment, elle est modifiée en fonction
de la valeur dollar/euro. Plus le dollar est
fort par rapport a l’euro, plus mon image

Collage urbain
d’affiches de la série
Le sac plastique, les
perversions standards
du capitalisme.
Format 70 x 100 cm,
exemplaires illimités.

Collage urbain pour
la X° Biennale de
Lyon avec Un Nous
(2009).

est réduite et inversement. Cette variation
dollar/euro influe ainsi sur la lecture de
I'image. La parité de départ était voulue
comme 1 pour 1 (1 euro = 1 dollar). Dans ce
projet, la visibilité (I'exposition, le par-
tage) est inhérente au processus mis en jeu,
la fluctuation d'un parametre influe sur le
résultat.

A la méme période, je commence un travail
sur 'autobiographie et I'autoportrait sous
le nom de Autoportrait en communauté (Les
Roberto Martinez).

Comme le dit Walter Benjamin: « On
jouit, sans le critiquer, de ce qui est
conventionnel .® »

Toute mon enfance, a l’école par exemple,
j'ai été le seul Martinez Roberto. Au-
jourd’hui, a Madrid ou Buenos Aires, je
suis plusieurs pages d’annuaires.
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L’art d’étre américain (2000), ceuvre sur internet.

Martinez: nom de famille, commun avec
plusieurs centaines de milliers d’autres.
Martinez Roberto: nom de famille plus pré-
nom, communs avec plusieurs centaines de
milliers d’autres.

Porter le nom le plus commun de la planéte
et avoir une pratique artistique ne pouvait
que me rendre particuliérement attentif a la
(problématique) question de la singularité.
C’est devenu comme un travail dans mon
travail. Je ne suis pas seul, et pourtant, en

8. Walter Benjamin, «Petite histoire de la photogra-
phie», in (Buvres II, Paris, Gallimard, coll. Folio/Essais,
2000, p. 321. J'ai souvent pensé a Walter Benjamin et
ses Curriculum Vitae publiés dans Ecrits autobiogra-
phiques (Christian Bourgois - Choix essais). Autant de
tentatives de se présenter pour trouver du travail
commengant souvent par: je suis né le...

9. Emmanuel Hocquard, Tout le monde se ressemble, une

anthologie de la poésie contemporaine, Ed. PO.L., 1995.

tant qu’artiste, je suis voué a une singularité,
a la représentation d’un moi, quitte a ce que
cette représentation finisse par se confondre
avec une simple signature ou prendre la va-
leur d’une marque ou d’un logo.
Aujourd’hui, j'expose « Roberto Martinez»
ou plus exactement je ré-expose des « Roberto
Martinez», tous déja, pour des raisons diffé-
rentes, exposés sur Internet. Un « Roberto
Martinez » en vaut un autre, tout le monde se
ressemble'. Et pourtant. Collecter tout ce qui
s’appelle Roberto Martinez (un peu comme
I’avait fait Bertrand Lavier dans « La pein-
ture des Martin 1900-2000»), en faire des
livres, ou une série de planches de portraits
distribuées gratuitement, (entreprise qui se
rapproche de certains des «sans titre» de
Felix Gonzalez-Torres), et ainsi jouer la repro-
duction d’une chose déja si communément
partagée, a pris sa place naturellement dans
certains de mes projets.

Autoportrait en communauté, Les Roberto Martinez n°1, depuis 2000. Planches de portraits de Roberto Martinez

téléchargés sur internet. Format 15 x 21 cm, imprimés a plusieurs reprises a 500 exemplaires.

La question qui se pose dans cette démarche
est celle du rapport entre la singularité (étre
trés soi), et la mise en ceuvre d'un multiple
autobiographique (étre trés des autres).

A la fois déclinaison et dispatching, cette
entreprise, ubiquité étrange et paradoxale,
interroge une idée de l’a-peu-preés qui pour-
rait se traduire ici par: «a peu prés Roberto
Martinez » ou « Roberto Martinez a l’ére de
sa reproductibilité ».

Ce projet (toujours en cours) est constitué de
photos de personnes se nommant Roberto
Martinez, recueillies sur Internet a l'aide
de moteurs de recherches, archivées
et présentées ensuite sous différentes
formes.

La premicre, en 2000, présentait des
planches imprimées d’environ une dou-
zaine de portraits de «Roberto Martinez»
distribuées gratuitement lors d’expositions

ou autres manifestations (Allotopies...), de
format 15 x 21 cm, imprimées en offset a
plusieurs reprises a 500 exemplaires.

La seconde, en 2003, pour «Mobilités»
(Maison des sciences de 1'homme, Paris)
proposé par Anne-Marie Morice, était un
projet sur Internet ou l'on pouvait, en
cliquant sur des portraits photographiques
de «Roberto Martinez», aller sur les pages
des sites ou sont présents ces «Roberto
Martinez». Comme 1’écrivait Anne-Marie
Morice, «Linternet est un lieu de créations
qui s’expérimentent dans l'intimité de
I'écran et stimulent les facultés humaines
de percevoir dans de nouveaux contextes.
Un nouveau réservoir de signes pour docu-
menter le réel et I'art.»

En 2004, pour «Allotopies» (une produc-
tion aace, Clermont-Ferrand), une série
de vignettes autocollantes imprimées est
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Autportt #n comnaLid

Autoportrait en communauté, Les Roberto Martinez n°3, depuis 2004. Album de vignettes autocollantes de Roberto
Martinez a collectionner. Livret de 4 pages A4, a 50 exemplaires en N&B. Vignettes autocollantes impression laser

couleur a 100 exemplaires sous enveloppes cristals.

proposée dans différents lieux de la ville
afin d’étre collectionnées et collées dans un
album intitulé Roberto Martinez, Autopor-
trait en communauté, Allotopie 2004.

En 2004, pour Trans_Images: la fabrique
contemporaine des images (dans le cadre du
festival Photographie et Image a Biarritz), je
proposais a la fois une consultation des
Roberto Martinez sur Internet, les planches
imprimées, les vignettes autocollantes a col-
lectionner, ce qui répondait aux propos
d’Anne-Marie Morice (Commissaire de
I'exposition).

Pour I'exposition Populaire/populaire 2 (Le
Triangle, Rennes en 2009), j'actualisai la
version Internet en proposant uniquement
une liste de Roberto Martinez numérotés en
liens hypertextes vers les pages web des RM.

RESEAUX SOCIAUX

ET MEDIUMS MOBILES

«Pourtant je crois qu’il y a — et ceci dans
toute société — des utopies qui ont un lieu pré-
cis et réel, un lieu qu’on peut situer sur une
carte; des utopies qui ont un temps déter-
miné, un temps qu’on peut fixer et mesurer
selon le calendrier de tous les jours.» Michel
Foucault, Les Hétérotopies.

Depuis juillet 2009, une partie de mon
travail est présente sur un réseau social
sous la forme d'une activité journaliere
comportant des éléments constants: date
sous forme d’images de calendrier, fin de
connexion sous forme d’images de fin (the
end) de films et de séries d’images a théme:
Humeurs, Capitalisme ordinaire, Couples,
People are strange, Les vies d’Alice (au
pays des merveilles), A minima, Almost
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Extrait de la série Ephémér“ide.
Images mises en ligne chaque jour de
connexion au réseau social Facebook.

doesn’t exist, Les vacances avec grand-
meére Sissi, Foot série, Autoportrait sur...,
D’un léger déplacement des choses..., La
vie en démocrature, Bulles de BD, Pour-
quoi (not quiet a question)...

Toutes ces images sont visibles suivant
deux modalités: au fil du temps comme un
feuilleton ou par série.

En 2011, les éditions é®e (Eric Arlix)
ouvrent un espace d’édition numérique
«afin de proposer aux lecteurs dispo-
sant d’outils de lectures nomades (iPad,
iPhone, notebook, portable) ou non no-
mades (ordinateur de bureau) des livres
numériques en accés payant ou gratuit.
Ces livres numériques ne sont pas la
simple copie des livres des éditions e®e
papier, mais bel et bien des projets origi-
naux adaptés ou pensés pour le numérique.
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Photographies de la série A minima depuis 2009,
qui a différentes matérialités: sur Facebook, en tirage
photographique numérique et en édition papier.

La ligne éditoriale de ¢®e numérique se
développe autour de deux axes: publica-
tion de textes trop courts (essai et littéra-
ture) pour leur commercialisation papier,
puis, dans un second temps, publication
de livres «multimedia» (navigation, son,
image, vidéo...) orientés vers de nouvelles
expériences de lecture».

A son invitation, deux livres sont e-publiés:
Ma jolie maison, textes Fric Arlix, images
Roberto Martinez, et Principes de réalité 1,
2, 3, 4 de Roberto Martinez.

REVOLUTION(S) RETOUR

...En 1989, j'ai publié ce que l'on peut
nommer un livre d’artiste, aujourd’hui
épuisé et qui ne figure pas dans mon curri-
culum vite au chapitre Editions. Son titre:
Révolution(s).
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conventionnelles (sans les abandonner),
c’est sur Internet, sur un réseau social, en
production continue, actualisable, a visibi-

lité constante, téléchargeable, partageable, Ma jolie maison,

livre numérique de Eric Arlix

imprimable, interactif et partici- et Roberto Martinez édité
patif... une allotopie alternative par les éditions é®e numérique,
au livre d’artiste que j'ai produit téléchargeable, 67 pages,

fichier pdf.

au cours des années passées.
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Boite de bouquiniste,
installation quai Malaquais,
Paris, décembre 2004

Clémentine Mélois

Multiple territoire

Le livre est mon territoire.
J'ai commencé tres jeune a
exprimer des idées a travers
lui, de fagon empirique et
spontanée. Le livre me séduisait dans sa
forme, la succession de pages me per-
mettant de créer une narration dans une
temporalité choisie. Je ne me suis jamais
tout a fait départie de cette fascination
pour l'objet, mais avec le temps, la ques-
tion essentielle est devenue celle du mul-
tiple. J’ai choisi les pratiques éditoriales
parce qu’elles permettent de transmettre
une idée au plus grand nombre, diffuser,
donner, échanger, créer du lien et échapper
a l'institution.

Au fur et a mesure et en fonction de mes
besoins, j'ai appris a maitriser les diffé-
rentes techniques d’impression, abordant
ces pratiques comme un «mode d’appa-
rition » plutét que comme un «mode de

reproduction » pour reprendre I'expres-
sion de Michel Salsmann. J'appartiens
a une génération ou 1’hypercommunica-
tion et I’outil numérique vont de soi, ou
la mise en page et l'impression sont a
portée de tous... Les montages photos,
les jeux avec les polices de caractere, les
photographies numériques, les scans et
les bidouillages de toutes sortes, aussi-
tot imprimés, ont toujours fait partie de
mon quotidien. Lorsque j'ai découvert
la lithographie et la gravure, j'ai abordé
ces techniques avec la méme liberté.
Plus rien n’est sacré, les outils existent
et peuvent étre utilisés pour ce qu’ils
sont, tout simplement. Je me sens un
peu comme un homme-orchestre pou-
vant jouer tour a tour de I’harmonica
ou de la grosse caisse, passant de l'un a
I’autre en fonction des besoins, oubliant
toute question de principe.
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Chimeres (14 x 19,5 cm)

Je fais souvent référence aux formes
traditionnelles d’édition, dans un «ceci
n’est pas ce que vous croyez» qui m’in-
téresse et m’amuse, notamment a travers
I'utilisation du pastiche: faux-roman-
photo, faux-dépliant de cartes postales,
faux-manuel de géographie, faux-
magazine, faux-Gallimard... Chaque
livre est différent des autres dans sa
forme, son contenu et sa réalisation,
tous étant avant tout des «originaux
reproductibles», multiples et non nu-
mérotés, afin de faciliter la diffusion,
I’exposition, le don ou I’envoi.

La question de 1’exposition s’est posée
pour la premicre fois lors de mon di-
plome de fin d’études. Comment pré-
senter une production artistique sans
I’accrocher au mur ou la placer sous
vitrine ? Celle-ci protege les livres mais

MARTIAL
Vrilles
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Vrilles (10,5 x 17,5 cm)

les sacralise. Ce mode de présentation
tient a distance le regardeur, le livre
perd sa singularité, devient précieux:
on ne peut plus le manipuler, on perd
cette forme d’intimité qui nait entre le
lecteur et le livre qu’il tient a la main et
qu’il découvre pour lui seul. J'ai ainsi
choisi de présenter mon travail dans
une boite de bouquiniste placée sur
les quais de Seine, aux c6tés d’authen-
tiques bouquinistes. Je reproduisais en
cela sans le savoir l'initiative de artiste
Marie-Ange Guilleminot qui dés 1997,
avec «La Boite 25 bis», ouvrait une
galerie-boite de bouquiniste, quai de la
Tournelle, dans le 5° arrondissement de
Paris.

g“rﬂfﬂlﬂ-wm*kq‘

Que pensez-vous de Joseph
Cornell? (14 x 19,5 cm),
impression numérique.

EXPOSITION ITINERANTE / 2006

Une exposition itinérante voyageant a
bord d'un voilier et réunissant dix-neuf
artistes de ma génération et quatre-vingts
livres pour un parcours de quatre mois
de La Rochelle a Douarnenez.

Une forme d’exposition insolite, les
livres étant a chaque port acheminés
en bateau et exposés sur le quai, en un
lieu ou I’on s’attendrait plutét a trouver
une criée aux poissons, hors des circuits
habituels de diffusion et d’exposition
d’art, l'idée étant de faire découvrir
au plus grand nombre la « chose impri-
mée » dans un mode d’exposition inédit,
de sortir des lieux consacrés et d’aller a la
rencontre de ceux qui n’ont pas 1’occa-
sion d’accéder aux modes d’exposition
traditionnels.

Dix-neuf artistes et autant de manieres
d’appréhender l'art imprimé: flip books,

fanzines, leporellos, impression numé-
rique, gravure, gaufrage, lithographie,
sérigraphie, offset, papiers nobles ou
modestes, a faire passer entre toutes les
mains.

PAGES SUIVANTES :
exposition itinérante,
Port Joinville, fle d’Yeu
(Vendée), juillet 2006.
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Prises de vues,
Port Joinville, ile d’Yeu.

> Pages extraites du
calendrier des marins-
pécheurs de 'ile d"Yeu,
2006 a 2008.

CALENDRIER DES MARINS-PECHEURS jamais comprendre. La typographie
DE L'ILE D’ YEU, 2005-2008 est extraite des immatriculations des
L'idée de faire des calendriers m’est bateaux.
venue du constat que la forme du livre

restait pour certains intimidante. Grace

a ce support trés commun, utile, répandu

et loin de l'aspect «sacré» que peut

revétir chez certains 1'ceuvre d’art, ces
calendriers m’ont permis d’entrer en

contact avec une grande variété de per-

sonnes, de provoquer des rencontres, de

créer du lien, et d’aborder des questions

liées a la forme et au contenu.

Les portraits, posés, sont ceux de marins

et d’équipages de bateaux, représen-

tants d'un métier en voie de disparition.

L'idée découle de ma rencontre avec ces

gens a la fois dpres et touchants, tout

droit sortis des pages de Moby Dick,

parlant de la mer comme d’un monde

inconnu qu’aucun terrien ne pourra
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Vue de I'exposition
Serial Artists,

L = Galerie Talmart,
ﬁ ﬁ .ﬂ Paris, février 2011.
B ne WlFen
? ﬁ W w
Lt Hamggreases .

SERIAL ARTISTS
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Carton d’invitation de
J I'exposition Serial Artists.

SERIAL ARTISTS, GALERIE TALMART,
PARIS, 2011

La Galerie Talmart m’ayant offert une
«carte blanche» pour organiser une
exposition, j’ai invité quatorze artistes
ayant comme point commun leurs re-
cherches autour des notions de mul-

tiple et de «chose imprimée», dans
une exposition mélant livres, fanzines,
estampes, tampons, flip books, affiches.
Les livres, posés sur une table, étaient
en libre consultation.

Clémentine Mélois - Claire Pedot - Eric
Watier - Fanny Terrier - Lucy Watts -
Le Tampographe Sardon - Ludovic
Levasseur - Mathilde Mélois

- Rahel Ulveczki - Serge Morin

- Singeon - Thomas Perino -

Pascal Colrat - Yvon Bonenfant.
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Masaki Fujihata,

Beyond pages,

environnement interactif, 1995,
collection ZKM Zentrum fiir
Kunst und Medien, Karlsruhe

Laura Safred

L'exposition du livre d’artiste:

point d’intersection entre langage

typographique et numérique

Comme pour toutes les
ceuvres d’art, le destin du
livre d’artiste est aussi lié
a son exposition dans les
collections publiques ou privées. A
la différence d’autres ceuvres d’art,
qui ont souvent la possibilité d’étre
exposées et documentées méme par une
seule image qui les rend accessibles au
public, le livre d’artiste, comme tous
les livres, a besoin d’un acces temporel,
puisque ses pages doivent étre feuille-
tées et examinées longuement par 1'ob-
servateur. Contrairement au livre qui

peut étre acheté ou emprunté dans une
bibliotheque publique, le livre d’artiste
a rarement la possibilité d’étre feuilleté,
pour des motifs de conservation qui
concernent les collections publiques
plus encore que celles du privé. L'expo-
sition du livre ouvert donne habituel-

lement la possibilité d’en examiner une
ou deux pages qui ne rendent compte
ni de son caractére ni de son message.
Ce qui manque dans l’exposition du
livre d’artiste est toujours sa manipula-
tion page aprés page avec la découverte
du texte (visuel) qui se déroule devant
nous et dont, souvent, nous ne compre-
nons pas immédiatement le langage.
Pour tous ces motifs, les programmes
informatiques et I'usage de I’ordinateur
nous offrent des moyens trés stimulants,
que ce soit pour l’exposition du livre
d’artiste ou pour sa création.

Les grands musées d’art contemporain
et d’art décoratif ou les cabinets d’art
graphique possedent déja depuis long-
temps des programmes informatiques
pour la présentation des livres d’artiste
dans leurs expositions. Ces programmes
sont nés, a l'origine, pour les cataloguer
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sous forme numérique et les mettre en
réseau. Dans ces collections publiques,
les livres d’artiste sont en effet consi-
dérés, a l'instar des manuscrits ou des
incunables, comme des matériaux pré-
cieux pour leur unicité ou le nombre
réduit de leurs copies, indépendam-
ment de la qualité des supports et des
textes visuels. Les programmes numé-
riques permettent de feuilleter les livres
et d’en explorer lentement les détails,
de comparer entre elles les différentes
pages du méme livre et les différents
livres entre eux. La numérisation
constitue donc un instrument démo-
cratique pour la connaissance, I’étude
et la circulation de ce type d’ouvrages,
comme la photographie a constitué des
le x1x° siecle un instrument fondamen-
tal pour la connaissance et la diffusion
des ceuvres d’art contemporain et du

passé. Les nouveaux livres numériques
sont un support pour ce type de pro-
grammes, et la production d'un livre
d’artiste électronique est certainement
un nouveau champ de recherche qui
cotoie les techniques typographiques
et les pratiques éditoriales tradi-
tionnelles que les auteurs des livres
d’artiste continuent volontiers a uti-
liser comme des instruments privilé-
giés pour ce médium, points de contact
entre les arts graphiques et les arts de
I’écriture.

L'exposition publique des livres d’ar-
tiste est le plus souvent associée a
leur présentation paralléle sur 1’écran
d’un ordinateur. S’il s’agit d’un maté-
riau historique, ce procédé est presque
inévitable; d'un coté les vitrines avec
les originaux, de l'autre les écrans,
sur lesquels le public peut voir page

Vue de I'exposition

ABoT (Artists” Books on
Tour), Musée autrichien

d’art appliqué et
contemporain, Vienne,
Vienne,12.10.2011-22.1.2012,
en coopération avec le Centre
international d’art graphique,
Ljubljana et le Musée des arts
décoratifs, Prague.

aprés page les originaux exposés, fer-
més ou ouverts. La récente exposition
des livres d’artiste de Picasso au Musée
Brandhorst de Munich, qui en pos-
s¢de une grande collection, a été 1'un
des exemples les plus cohérents de ce
double systeme d’exposition, qui sous-
trait le livre a la pure contemplation et
le met virtuellement sous les yeux du
public dans son intégralité'. De cette fa-
¢on, on atténue aussi le risque d’étendre
sur le livre d’artiste le fétichisme du
bibliophile pour le livre relégué dans
une vitrine, inaccessible objet de désir
plutét que de connaissance.

1. Picasso Kiinstlerbiicher. Werke aus der Sammlung Udo
und Anette Brandhorst, Nina Schleif und Armin Zweite
Hrsg., Museum Brandhorst Miinchen, 25.11.2010-
6.3.2011 / Kupferstich Kabinett Dresden 9.4-13.6.2011,
Hirmer Verlag, Miinchen, 2010.

Ce systeme d’exposition reste ancré par
sa nature au domaine du catalogage,
quand bien méme tres articulé. Il permet
de relier d’autres éléments extérieurs
au livre méme, lesquels développent
potentiellement des hypertextes et des
réseaux rhizomatiques de référence de
grande suggestion; cependant, il inter-
dit au public la perception de I'objet
physique dans sa tridimensionnalité
et dans sa dynamique intérieure, dans
les relations visuelles établies par 1l'ar-
tiste au milieu de ses pages. Pour com-
prendre ce caractere du livre d’artiste,
son « tournage » en vidéo nous vient en
aide, ce qui nous permet de mieux com-
prendre son caractére d’agent actif dans
les mains de celui qui y a accés.

Un exemple efficace de l'utilisation de
la vidéo dans une exposition de livres
d’artiste est donné par l’exposition
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ABoT: Artists” Books on Tour. Les départe-
ments d’art graphique de trois grandes
collections internationales — le Musée
d’art appliqué et contemporain de
Vienne (MAK), le Centre international
d’art graphique de Ljubljana (MGLC) et
le Musée des arts décoratifs de Prague —
ont organisé un concours et ont décerné
un prix a cinq nouveaux livres d’artiste;
ils se sont engagés a présenter dans une
exposition une sélection des ceuvres pro-
posées, accueillies alternativement par
les trois institutions®’. Dans de légeres
vitrines créées spécialement pour 1'expo-
sition itinérante, les livres sont accompa-
gnés de leurs images en vidéo, réalisées

2. ABoT. Artists” Books on Tour, Kathrin Pokorny-
Nagel Hrsg., MAK Wien 12.10.2011-22.1.2012, MGLC
Ljubljana 21.2-1.4.2012, UPM Prague 18.4-27.5.2012,
Verlag der Buchhandlung Walter Konig, Koln, 2011.

Masaki Fujihata,

Beyond pages,

environnement interactif, 1995,
Collection ZKM Zentrum fiir
Kunst und Medien, Karlsruhe.

selon des critéres rigoureux de docu-
mentation et en méme temps d’inter-
prétation des objectifs de leurs auteurs.
Avec l'aide des images vidéo, les livres
s’animent : non seulement ils s’ouvrent
devant les yeux de l'observateur, mais
ils bougent comme s’ils étaient entre ses
mains. L'interprétation offerte par le
langage de la vidéo au langage du livre
fait naitre en outre d’autres perspec-
tives de lecture de 1'objet esthétique.

Il est possible de faire un pas dans
une autre direction dans le parcours
de l'exposition du livre d’artiste et
en méme temps de réfléchir sur les
nouvelles modalités de création de
ce type particulier d’ceuvre d’art, qui
continue aussi a jouer un réle tres im-
portant dans les expérimentations de
beaucoup de jeunes artistes. Tous les
instruments électroniques examinés

jusqu'ici sont employés d'habitude comme
des soutiens a 1l'exposition, et ils restent
donc distincts de la construction du livre
qui utilise des instruments dérivés prin-
cipalement de l'imprimerie traditionnelle
ou de l'expérimentation de matériaux et
de supports de nature différente. L'image
numérique, apparemment étrangere au
livre, peut aussi introduire de nouvelles
ressources pour sa création.

Beyond Pages, ceuvre de l'artiste japonais
Masaki Fujihata, né en 1949 a Tokyo ou il
travaille comme directeur du département
pour les nouveaux médias de l'université,
est un véritable incunable de l'art interactif®.
Il s’agit d’une installation composée d'une
table, une lampe et une chaise, situées dans
une piéce sombre: un cabinet de lecture

3. Masaki Fujiata, Beyond Pages, milieu interactif,
1995, Collection ZKM Karlsruhe.

ou un petit cabinet de travail Renaissance,
en tout cas un décor synthétique qui rap-
pelle l'acte de la lecture. A ces simples
objets réels est associée la projection d'un
livre, qui peut étre ouvert et visualisé sur la
surface de la table en utilisant un stylo inte-
ractif. Le livre est un syllabaire de la langue
japonaise, ou des signes graphiques et des
images s’entrelacent comme les emblémes
d’une communication fondée sur le rapport
dynamique entre les mots et les images. A
chaque mouvement de la main, les images
se modifient suivant un programme généré
par ordinateur. Dans cette ceuvre, le livre,
qui apparait sous la forme d"une image lumi-
neuse, sollicite soit la sphere cognitive soit
I'imagination de celui qui y a acces.

Le milieu interactif de Fujihata ouvre plu-
sieurs voies a son interprétation. Dématéria-
lisant le livre et le transformant en une image
virtuelle, il nous invite a réfléchir d'une
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fagon critique — comme du reste beaucoup
de livres d’artiste le font — sur I'objectivité
des images qui nous entourent. En méme
temps, il nous offre un moyen permettant
d’élaborer d’autres livres: la technologie de
I'interaction est plutdt sophistiquée, mais
trés rapidement elle s’adresse a un public
toujours plus vaste, en se proposant non seu-
lement comme un support souple, maniable
et universel, mais aussi comme une source de
création, tout comme l'imprimerie typogra-
phique a toujours offert aux artistes, dés son
invention, d’innombrables ressources pour
fabriquer des textes visuels d'une grande
originalité.

Ainsi, Studio Azzurro, atelier multimédia
créé a Milan en 1982 par quatre artistes
et dirigé par Paolo Rosa, a produit des
expositions avec des livres interactifs.
Outre ses installations, Studio Azzurro
a pensé l'organisation de musées qui ne
possédent pas de collections d'objets ma-

tériels mais qui rassemblent la mémoire
d'une communauté, les images de ses
paysages et les événements historiques
les plus importants a travers des textes,
des images et des témoignages enregis-
trés, comme c’est le cas du Musée de la
Résistance dans un village de Toscane®.
Ces matériaux sont montés sous la forme
de livres virtuels, projetés sur des sortes
de «tables sensibles». Leurs pages sont
constituées par les différents assemblages
des matériaux projetés, lesquels résultent
des gestes de la main de 'observateur qui
s’arréte sur l'une ou sur l'autre image, ou
sur un texte. Ces tables sensibles entament
un nouveau dialogue entre l'auteur et le

4. Pour le Musée de Fosdinovo, voir Musei di
narrazione, par Studio Azzurro, Silvana Editoriale,
Milan, et pour la théorie artistique de Studio Azzurro:
A. Balzola - P. Rosa, Larte fuori di sé. Un manifesto per

Ueta post-tecnologica, Milan, Feltrinelli, 2011.

Studio Azzurro,

Projet de tables interactives
pour le musée documentaire
de la Résistance a Fosdinovo
en Toscane, 2000.

public et permettent donc d’ouvrir la voie
vers une idée d’ceuvre a laquelle le public
commence a participer, invité par l'artiste
a une table de discussion. En méme temps,
ils nous incitent a prendre en considération
de nouveaux outils pour exposer les livres
d’artiste qui font déja partie des collections
publiques ou qui sont produits aujourd’hui
par les artistes. Il s’agit donc de réfléchir sur
le théeme de l'exposition du livre d’artiste
et d’en faire une occasion créative, pour les
artistes ou pour ceux qui s’occupent de la
réalisation, sollicités en cela pour interagir
d’une fagon plus dynamique avec ce type
d’ceuvres.

Le lieu d’exposition mérite une réflexion
a part, étant donné que, peut-étre, on ne
s’arréte pas encore suffisamment sur celui-
ci. La sortie du livre d’artiste de la galerie
d’art, du musée ou du cabinet d’art gra-
phique et son entrée dans la bibliothéque
publique peuvent offrir une occasion

forte de rencontre du livre méme avec
le public et en favoriser le rdle critique.
Observer dans une bibliothéque un livre
produit par un artiste avec un grand tra-
vail créatif, méme avec des matériaux
modestes voire pauvres, peut pousser le
public a une réflexion sur le médium et
causer un court-circuit dans le systéme de
la consommation vorace des textes et des
images, contre laquelle le livre d’artiste se
bat depuis toujours. Sa présence dans la
bibliotheéque, lieu symbolique du savoir
de tout temps, peut aussi servir a mettre
en cause, sous une autre perspective, la
question de la disparition du livre, qui a
été ouverte par la progression

des systemes numériques que

le livre d’artiste méme peut

librement utiliser.

Traduit de l'italien
par Giuliana Giacomelli
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Guy Dugas
Littérature publiée, littérature exposée

Le cas de la poésie

Mon point de vue promet-
tant d’étre ici celui d’un
universitaire si peu artiste,
d’'un théoricien plus que
d’un praticien, j'avoue m’étre d’abord
senti un peu perdu a vous entendre ex-
poser des pratiques aussi personnelles
et originales, des refus aussi formels,
a grand renfort d’arguments puisés a
méme votre démarche et de supports
visuels tres signifiants. Au point que
j'ai eu un instant l'impression que je
m’étais trompé de porte et que j'ai failli
renoncer a cette communication...

Parmi tant de spécialistes des beaux-arts
dans leur expression la plus contempo-
raine, je devais donc parler d’'un mode
d’expression que 1'on a parfois peine a
considérer comme tel: la littérature ac-
tuelle, qui tend de plus en plus a échap-

per aux formes et aux contraintes tradi-
tionnelles de sa publication — a savoir le
livre sous tous ses aspects et toutes ses
réalisations.

Mais a la réflexion, je ne pense pas faire
hors sujet — et le titre méme de ce sémi-
naire m’encourage, qui ne spécifie
nullement 1’objet publié ou exposé et
porte en sous-titre «les pratiques édi-
toriales et la question de 1’exposition ».
Vous allez du reste constater que la
comparaison entre pratiques/réception
littéraires et pratiques/réception pictu-
rales est loin d’étre inintéressante.

On admettra d’abord que 1'objet-livre,
né (et avec lui quantité d’arts d’expo-
sition comme la calligraphie, 1’enlu-
minure, la reliure...) avec l'imprimerie
pour une meilleure diffusion de la doxa
religieuse, s’en est trouvé lui-méme
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«sanctifié», en tout cas valorisé pour
des siecles, du moins en Occident. C’est
ainsi qu’il est peu a peu devenu le ter-
ritoire naturel de la littérature — ce qui
faisait dire a Mallarmé :

«Tout dans le monde n’existe que pour
aboutir a un livre'. »

Ce célébre compliment fait au livre
comme «instrument spirituel » a conduit
certains a considérer le livre comme «la
terre natale de 1’écrivain » — mais pas du
tout celle de l'artiste qui le plus sou-
vent et a contrario, verrait en lui «un
pays étranger, une surface énigmatique
a apprivoiser’». C’est dire qu’au-dela
des deux pratiques, ce sont leurs deux
espaces privilégiés d’exposition et de
publication qui sont traditionnellement
opposés — 1'un, I'exposition au regard,
comme espace d’une monstration, d’un
dévoilement public; l'autre, en dépit
de sa racine (le terme «publication»
impliquant ce méme type de passage au
domaine public), comme espace d'un
repliement sur soi, d'un moment d’inti-
mité dans la lecture solitaire’.

1. Buvres completes 11, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 2003, p. 224.

2. Yves Peyré, Peinture et poésie, Paris, Gallimard,
2001, p. 30.

3. Voir a ce sujet les analyses de Borges dans Conférences
ou d’Alberto Manguel, ainsi que ce qu’en fait Italo
Calvino dans son roman ludique Si par une nuit d’hiver

un voyageur...

DE L'OBJET-LIVRE

AU TEXTE POETIQUE

Un mot tout d’abord sur le genre-roi
dans la littérature actuelle — je veux
parler du roman: parce qu'on lit de
moins en moins, on a coutume de dire
que ce genre se meurt, victime de pra-
tiques de réception plus visuelles,
moins contraignantes que la lecture.
Est-ce pour cette raison que ce genre et
les romanciers qui s’y adonnent, entre-
prennent de plus en plus de s’exhiber
de diverses maniéres:

* exhibition aux yeux du lecteur de
leurs procédés d’écriture, de leur « boite
a outils» (voir par exemple le Nouveau
Magasin d’écriture et le Nouveau Nou-
veau Magasin d’écriture de Hubert
Haddad);

* pratique d’ateliers d’écriture, instau-
rant entre l’écrivain et son lectorat —
ou devrais-je dire pour la circonstance
public? — une relation tout autre que
celle de ségrégation® que l'on connait
traditionnellement;

* certaines pratiques ludiques de la lit-
térature — telles que les jeux textuels de

4. Dans les pratiques de publication, la communication
est différée, si bien que I'écrivant ne sait rien du
destinataire, dont il est séparé spatialement et
temporellement et qu'il ne peut qu'imaginer comme
une instance virtuelle a laquelle il s’adresse a I'aveugle
(d’ot1 le développement de ce que I'on a appelé
«théories de la réception»); des pratiques d’exposition
comme les ateliers d’écriture placent au contraire face a
face écrivain et lecteur dans une démarche commune et

concomitante de création.

I’OULIPO (je reviendrai sur ce groupe,
fondé par Queneau, qui apprécie tant
la performance qu'il invite a un atelier
hebdomadaire a la Bibliotheque natio-
nale de France) — créent des textes a
contraintes, des sortes d’exercices tels
que ceux pratiqués aux Beaux-Arts
lorsque vous proscrivez les effets trop
communs, les perspectives banales — en
somme toutes formes de facilités;

* enfin ne devrait-on pas aussi consi-
dérer comme une forme d’exhibition
de l'auteur lui-méme — dont on disait
autrefois que sa vocation était de s’effa-
cer devant 'ceuvre publiée — ces per-
formances (j'utilise bien évidemment
ce terme a dessein et sans guillemets),
comme celle d’un Jean-Yves Jouannais
arpentant la France depuis plusieurs
années avec sa monumentale Encyclopé-
die des guerres, ceuvre éphémeére puisque
jamais rédigée et reconstruite d’étape
en étape en constante interaction avec
son public. Ou encore les performances
de Christophe Fiat au festival de Mont-
pellier Danse 2003 ou d’Avignon 2010.

Au bout du compte, 1"écrivain est de
tous les artistes celui que 1’on a le plus
tendance a exposer aujourd’hui comme
figure-type de l'intellectuel — ou qui a
le plus tendance a s’exposer lui-méme,
a travers les médias comme a travers le
monde, sitdt qu’il s’y trouve une noble
cause a défendre!

QUELQUES REFLEXIONS

SUR LE TEXTE POETIQUE

Un mot, promis, un seul exemple en
fait — avant d’en arriver a quelques ré-
flexions sur la poésie dont j’avais choisi
de parler en priorité — sur les tentatives
innovantes des Ouvroirs de littérature
ou de peinture potentielles, plus com-
munément connus sous les acronymes
OULIPO et OUPEINPO. Soit la récente
tentative de Philippe Mouchés tendant
a démontrer qu'aux images’ dites litté-
raires correspondent des équivalents
dans tous les arts: ainsi les fameuses
contrepéteries littéraires, qui relévent
de la performance linguistique®, autori-
seraient le peintre a contrepeindre, le
sculpteur a contresculpter, etc. Et Philippe
Moucheés de livrer dans un récent petit
volume’ quelques exemples évocateurs
de permutativité dans le domaine de la
photographie la plus anonyme:

comme dans celui de la peinture la
plus reconnue, sinon classique, ou l'on
reconnaitra la célebre Origine du monde
de Courbet, contrepeinte et légendée
de cette contrepcterie: De [’Origine du
monde... ... a I’Odeur immonde du gin.

5. Je ne préciserai pas davantage en utilisant le
métalangage de la littérature, car I'incroyable généralité
de ce terme — qui selon les arts ou les théories
considérées peut endosser une demi-douzaine de sens,
selon qu’on se situe au niveau stylistique, comparatiste
(cf. théories imagologiques), photographique... — sert
ici mon propos.

6. La fagon dont on désigne globalement ces procédés
d’écriture: tropes, images, figures de style, etc., le
montre suffisamment.

7. Philippe Mouches, Contrepicterie, Au crayon qui tue

éd., collection Oupeinpienne, n° 17, 2011.
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LA POESIE ET LE LIVRE

Parce qu’elle est art multiple, relevant
tout a la fois ou singulierement de 1’oralité,
de l'écriture et du visuel, la poésie est in-
contestablement, de toutes les pratiques
littéraires, celle qui a entretenu, et
entretient encore avec le livre, les rap-
ports les plus libres et les plus créatifs.

AVANT LE LIVRE

Il ne sera pas question de revenir ici aux
sources de la littérature, ni de vous faire
un cours d’histoire littéraire, mais seule-
ment de rappeler 1'antériorité — ne serait-
ce qu’a travers 1'oralité ou le chant — des
pratiques poétiques sur l'objet-livre:
parce qu'une des sources essentielles de la
poésie est 1'oralité, qui a aussi ses formes
et ses supports particuliers d’exposition,
toute une tradition poétique — et non des
moindres si 1’'on songe a tous les bardes,

Philippe Mouches,
De lorigine du monde
a l'odeur immonde du gin.

aedes et troubadours qui ont fait son
histoire — a pu se passer du livre, et
néanmoins survivre jusqu’'a aujourd’hui,
a travers la chanson ou la récitation.

DANS LE LIVRE

La poésie est par ailleurs un genre qui a
su faire du livre un objet d’art suscep-
tible d’étre présenté, exposé en tant que
tel : elle est souvent associée a la biblio-
philie, qui est « plaisir du livre» moins
pour sa lecture que pour ses qualités
d’exposition (usage de beaux papiers,
reliure et impression artisanales, caracteres
d’imprimerie différents (dix pour Un
coup de dés), effets d’écriture colorée® ou
de mise en page, etc.).

8. Cf. notre art. « L'écriture colorée, théorie et
pratique» dans Annuaire de I’ Afrique du Nord,
éd. du CNRS, t. XXV, 1986, pp- 977-981.

Peu a peu cependant, par des moyens
multiples et variés, la poésie a entrepris
de plier a ses ambitions les contraintes
de la page et du livre.

Ne voulant pas faire de cette communi-
cation, je I'ai déja dit, un cours d’histoire
littéraire, je me contenterai de renvoyer,
en illustrant son propos, a Marthe Gonne-
ville’, qui énumere les multiples procé-
dés illustrant la relation entre la poésie et
le visuel: «mise en espace d'un texte (Un
Coup de dés de Mallarmé), figuration du
poeme (les Calligrammes d’ Apollinaire'?),

9. «Poésie et typographie(s)», Etudes frangaises,

vol. 18, n° 3, 1982, pp. 21-34.

10. Cette tradition des «textes-calligrammes»,
prolongée des «logogrammes» de Christian Dotremont
et du groupe Cobra ou des «tableaux-poémes» de
Picabia et des futuristes, se développe avec succes

depuis la fin du x1x° siecle.

composition, mise en pages et impression
personnelle/personnalisée (ouvrages de
G.-L. Mano ou de R. Giguére), associa-
tion du poéme et de la gravure' (Eluard
et Léger, Miron et Bellefleur), utilisation
ludique des lettres et des caracteres (le
Glossaire... de Leiris et le Compact de
M. Roche), fabrication de livres-objets ou
objets-livres (I’ Abécédaire de Giguere et
Tremblay, les boites de Ben), conception du
manuscrit méme en fonction d"une édition
et d'un lecteur-voyeur (La Fabrique du
pré-texte de Ponge), recherches scripto-
graphiques (celles de P. Chamberland et de
P.-M. Lapointe)... ».

11. Parfois nommée «livre illustré» ou «livre de
dialogue». Cf. Yves Peyré, Peinture et poésie, Paris,

Gallimard, 2001.
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On pourrait considérer certains artistes
complets tels que Paul Klee, Apollinaire
ou William Blake, aujourd’hui Roland
Giguére ou Hubert Renard — tout a la
fois poetes, illustrateurs et éditeurs
d’un méme ouvrage — comme le sum-
mum de ce type de recherches scripto-
graphiques. Dans un désir d’osmose
entre le texte et les compositions illustra-
tives, toute ponctuation disparaissant’,
I’ouvrage revient ainsi, selon Peyré, a
«un état pré-typographique du livre ».

APRES LE LIVRE
Avec l'avénement des nouveaux médias
sonores et visuels, la poésie élargit encore

12. Bien qu'il soit difficile de définir la ponctuation,
tous les linguistes paraissent s’accorder a son sujet sur
une double fonction, expressive et logique, mais en

aucun cas esthétique.

Philippe Mouches,
Contrepicterie.

son champ d’expression. Afin de ne pas
déborder du cadre auquel je me suis
astreint, je ne m’arréterai pas ici sur la
poésie sonore (Michel Seuphor, Bernard
Heidsieck"), pour me limiter a la seule
poésie visuelle.

Dans la deuxieme partie du xx° siecle,
la généralisation de l’offset permet de
nouvelles évolutions en débarrassant
définitivement le texte poétique de la
contrainte de la page et du volume, et
en favorisant la victoire sur le pérenne
du transitoire et du contingent, au travers

13.A laquelle sont consacrées plusieurs
communications du colloque «Voix et création au xx*
siécle» organisé a I'université Paul Valéry-Montpellier 3
en janvier 1995, dont une de Bernard Heidsieck, trés
intéressante, sur «Poésie action, poésie sonore». Actes
recueillis par Michel Collomb aux éditions H.

Champion en 1997.

desquels Baudelaire jugeait déja de
la modernité artistique'. C’est ainsi
qu’au coeur du débat littéraire sur la
perte du sens, naissent dans les années
1960-1970 le spatialisme®®, qui consiste a
occuper l'espace de la page et du livre
moins par des mots considérés en tant
qu’unités sémiques, que comme autant
de signes a décrypter, et cette poésie de
vitesse et d’intensité, royaume des ana-
logies, qu’incarnent Michel Deguy et
Denis Roche.

14. Dans sa fameuse définition de la modernité
artistique: «La modernité, c’est le transitoire, le fugitif,
le contingent, la moitié de I’art, dont I’autre moitié est
I'immuable et I'éternel. », in Constantin Guys, Le
peintre de la vie moderne, éd. la Palatine, 1943, p. 19.
15. Voir André Silvaire, «Qu'est-ce que le
spatialisme ?», in revue Les Lettres, n° 32, 27 avril

1964.

Enfin, I’avenement des nouvelles techno-
logies autorise le dépassement du texte
dans un hypertexte mélant texte, images
et sons; on parle désormais de poésie
numérique ou de poésie électronique,
dont l'originalité pourrait tenir en deux
caractéristiques, inédites dans le domaine
littéraire ; les aléas et 'interactivité. L'une
et l'autre parfaitement illustrées par
I’exemple de la poésie holographique:

Un poeme holographique, ou holopoéme, est un
poeme congu, réalisé et exposé holographiquement.
Cela signifie, en tout premier lieu, qu'un tel
poéme est réalisé non linéairement dans un espace
immatériel a trois dimensions et qu’au moment
méme ou le lecteur ou le regardeur 1’observe, il
change et donne lieu a de nouvelles significa-
tions. Ainsi, tandis que le regardeur lit le poeme
dans l'espace — c’est-a-dire bouge en fonction de
I’hologramme — il ou elle modifie constamment la

structure du texte.
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[...] Ce qui le distingue de la poésie visuelle, c’est
qu'il cherche a exprimer la visibilité de la pensée;
en d’autres termes, la perception de 1’holopoeme
ne prend place ni linéairement, ni simultané-
ment, mais plut6t a travers des fragments vus
par "observateur selon les décisions qu'il ou elle
prend, dépendant de la position de I’observateur
par rapport au poeme. La perception dans 1’espace
des couleurs, des volumes, des degrés de transpa-
rence, des changements de formes, des positions
relatives des lettres et des mots, et 1’apparition et
la disparition des formes, sont inséparables de la
perception syntaxique et sémantique du texte.
L'instabilité de la couleur a une fonction poétique
et la mutabilité visuelle des lettres les prolonge

au-dela du domaine verbal.

[...] Ce qui définit un holopoéme n’est pas le fait
qu'un texte donné est enregistré sur film hologra-
phique. Ce qui est en question, c’est la création
de nouvelles syntaxes, la mobilité, la non-linéarite,
l'interactivité, la fluidité, la discontinuité et une
conduite dynamique seulement possible dans

I’espace-temps holographiquele.

A partir de ce seul exemple et de cette
définition, on mesure le triomphe de la
poésie exposée, qui releve d'une orga-
nisation temporelle et spatiale profon-
dément instable, n’ayant plus rien a
voir avec 1’espace-temps figé d'un livre
et qui, a 'instar d’un tableau ou d’une
performance d’artiste, transforme le lecteur
en regardeur et méme en interacteur
puisque celui-ci agit sur la signification
par son placement, sa recherche des
mots et signes du po¢me.

16. Eduardo Kac, «Allholopoems.htmly, in Terminal
Zone. Poésie et nouvelles technologies, Al Dante/Léo

Scheer, 2003, pp. 17-19.

CONCLUSION
Dans son essai Poésies expérimentales
— Zone numérique (1953-2007), Jacques
Donguy note un étonnant et profond
paradoxe de l'histoire de l'art le plus
contemporain :

11 y a un paradoxe: tous les mouvements d’avant-
garde du début du xx°siecle, qui, comme le montrent
les nombreux catalogues de musée et les livres parus
dans les quarante derniéres années, constituent la
véritable histoire de ’art au xx°siécle, ont été créés
par des poetes : le futurisme par Marinetti, un poete,
Dada Zurich par Tzara, un poete, Dada Berlin par
Hausmann, le créateur du poéme phonétique, Merz
par Schwitters, I'auteur de 1'Ursonate, et 1’on pour-
rait continuer, Khlebnikov, ’ami de Jakobson, pour
le cubo-futurisme russe, Dotremont pour Cobra... Il

y a plus qu’une coincidence'”.

Cette interactivité croissante entre les
arts majeurs, entre le créateur et son
public — ou plutét, comme le pressentait
Barthes, ce «retrait du pocete » — marque
I'ultime étape avant la sortie de la poésie
d’'un espace strictement littéraire, afin
de parvenir enfin a échapper, selon
Jean-Michel Espitallier, «au grapho-
centrisme pluriséculaire du livre comme
étalon de l’espace d’écriture, lequel,
depuis pres d'un siécle, se dilate vers
d’autres supports'®».

Supports qui emprunteront essentiel-
lement a 1’espace internet — lequel a
lui-méme beaucoup évolué depuis deux
décennies, dans le méme sens que l'acte

17. Le terme est utilisé par Jacques Donguy, a propos
de la poésie, dans Poésies expérimentales — Zone

numeérique (1953-2007), Les Presses du réel, 2007.

poétique, passant d’une logique verbeuse
a une logique d’images. Ce qui ne peut
qu’influencer les pratiques littéraires
dans le sens d’une plus grande «expo-
sibilité »'°.

Doit-on en conclure, comme cela est
parfois prophétisé, une prochaine dis-
parition de l’objet-livre, comme sup-
port de certains genres littéraires?
Sans doute pas; ce n’est pas parce que
ses frontiéres bougent qu'un monde
s’écroule nécessairement. Dans le do-
maine artistique comme dans bien
d’autres, la révolution numérique
conduit et conduira plus encore demain
a de profondes mutations dans la créa-
tion comme dans la réception

de celle-ci; en poésie comme

ailleurs, il y aura nécessaire-

ment un «apres le livre »*.

18. Jean-Michel Espitallier, Caisse a outils:

un panorama de la poésie frangaise d’aujourd hui,

Paris, Pocket, 2008, p. 48.

19. Terme dont use Michaél La Chance pour apprécier
les stratégies de 'artiste face au «délire d’exposer»
caractéristique de 'art contemporain :
«Lexpositionnisme contemporain», in revue Trois,
vol. 6, n°1, Automne 1990, p. 38-47. 1l en conclut que,
selon la tendance actuelle, «I’ceuvre contemporaine |...]
n’est plus représentation mais exposition. Non pas ce
qui nous introduit a un espace (la nature, la psyché
humaine, I'inconscient, etc.), ou ce qui nous permet
d’accéder a une réalité — mais ce qui déploie un espace
comme réalité, qui ex-pose (du gr. ex = hors de).»

Ce constat vaut aussi, il me semble, pour la poésie.

20. Frangois Bon, Apreés le livre, Paris, Le Seuil, 2011.
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La richesse des échanges entre les in-
tervenants, comme avec la salle, lors
de la derniére demi-journée, nous ont
convaincu de la justesse de leur place
dans cet ouvrage, et nous vous en don-
nons ici la transcription, avec 1’accord
des participants, Jean-Marc Cerino
ayant assuré la modération. Les indi-
cations numériques signalent les
différents moments d’échange ayant
eu lieu.

T003-20111019 > 54:57

Jean-Marc Cerino: Pour commen-

cer a débattre ensemble, une pre-

miere question pour Leszek Bro-
gowski: bien que n’étant pas un artiste qui
développe un travail dans lequel le livre
d’artiste occupe une place aussi centrale
que les artistes invités pour ces deux jour-
nées, mais ayant réalis¢é quelques livres
d’artiste, je leur ai toujours accordé une
double «fonction»: a la fois celle d’ceuvre
(comme manic¢re de dialectiser autrement,
d’une autre fagon qu’une vidéo, une pein-
ture, etc., tout simplement parce que la
forme du livre permet d’articuler autre-
ment les choses, et je considere les livres
d’artiste que j'ai pu faire comme des
ceuvres a part entiere), et en méme temps
comme des ceuvres qui ont une capacité
d’auto-exposition. Autrement dit, un des
rares objets d’art qui porte simultanément
cette double fonction, des ceuvres qui ont
une autonomie d’exposition de ce qu’elles
sont elles-mémes. Et il me semble que tu
n’es pas allé jusque la.

Leszek Brogowski: Pour ma part, je ne
pense pas qu'«il faille oublier 1'exposi-
tion», comme Pierre Leguillon 1'a suggéré,
mais je dirais qu'il faut oublier ce langage,
cette fagon de s’exprimer. Quand on fait
une exposition comme ceuvre, cette expo-
sition a son propre mode de visibilité et
d’exposition, et dans ce cas, il faudrait
parler du dispositif de 1’exposition. Mais
quand on expose des peintures dans la
galerie, je pense qu'il faudrait plutot s’in-
téresser au dispositif d’exposition de la
peinture, et c’est pour cette raison-la que
Benjamin est tres critique par rapport a la
capacité de la peinture a étre exposée en
public.

Jean-Marc Cerino: Oui, mais je pensais
au fait que lorsque les livres d’artistes
sont peu chers, il s’agit des ceuvres les
plus «communisantes» possible, c’est-a-
dire des ceuvres qui portent leur propre
potentialité d’exposition, de communi-
cation (au sens fort d’établir une relation
avec autrui) et de distribution. C’est une
richesse énorme a ce niveau-la.

Leszek Brogowski: Le Cabinet du livre
d’artiste est la meilleure réponse. C’est une
pratique qui montre qu’on peut avoir une
bibliotheque qui est dédiée a l’art, sous
cette forme-1a, et qui n’est pas une galerie.

Frangoise Lonardoni: Je pense qu'il faut
absolument interroger 1'exposition quand
méme, d’abord parce qu’elle existe, et que
le livre d’artiste est une forme d’apparition
de l'art, de I'ceuvre, mais pas la seule. Et je
voulais juste, pour mémoire, reprendre un
peu ce que fait Christian Bernard au Mamco
a Geneve; il interroge vraiment 1'expo-

sition en temps que genre, en tant que
genre historique et en tant que structure
a rendre visible, et qui est trop souvent
dans I'induit, dans I'implicite. Il faut son-
ger aussi a son potentiel de «mise en scéne
publicitaire » quelque part, ou en tout cas
comparable a des artifices qui visent juste
a mettre le spectateur en condition, mais
pas forcément critique. Et donc, Christian
Bernard a fait quelques fois ce geste, que
je trouve fort et intéressant, de laisser en
place une salle de l'exposition précédente
pendant I'exposition qui suit. On regarde
alors non pas1’expo de tel artiste, mais une
exposition comme mode d’arrangement,
de rangement, processus qui est, du coup,
mis en relief parce que l'exposition sui-
vante développe un autre discours. Cest
une forme d’hétérogénéité qui apparait
dans le musée, dans l'institution muséale.
Et je pense qu'il ne faut pas oublier, nous
qui sommes responsables d’expositions,
que l'exposition n’est pas quelque chose
qui va de soi, et qu'on développe un dis-
cours qui est completement orienté. Il ne
faut pas le perdre de vue.

Leszek Brogowski: Je suis entierement
d’accord avec ce que tu dis, Frangoise;
d’abord, par rapport au Mamco qui a une
pratique réflexive du musée hors du com-
mun — il y a peu de choses équivalentes
— et qui m’intéresse beaucoup. Je pense
que toi, quand tu fais des expositions, tu
es aussi dans cette réflexion que forcent
les livres comme objets, rebelles a 1’expo-
sition, quoi qu'on dise. C’est parce qu’il
est rebelle a I’exposition qu'il faut effec-
tivement y réfléchir. Je suis d’accord avec
toi aussi lorsque tu dis que c’est une sorte
de pratique publicitaire que de montrer

les ceuvres; mais pour moi, «publicité»,
c’est le fait de rendre public; publicité au
sens noble du terme, pas au sens d’une
pratique commerciale. La publicité, c’est
cette visibilité publique. Le probleme sou-
levé par Benjamin, et je pense que ¢a n'a
pas encore été vu (pas vu dans le contexte
du livre d’artiste parce que ¢a n’existait
pas a I’époque de Benjamin, mais dans le
contexte de l’exposition), pour lui, dans les
réactions spontanées du public de cinéma,
il y a une sorte d’imitation mutuelle et de
correctif en méme temps, c’est-a-dire que
tous les gofits sont dans le public, donc
forcément le public réagit spontanément,
mais il y a une sorte de collaboration qui
se produit; or, la peinture, on la voit tou-
jours seul. C’est pour cela que Benjamin
doute que, méme en faisant des salons, on
puisse changer cette chose, c’est-a-dire
que le public de la peinture serait toujours
condamné a la solitude. D’ou cette impos-
sibilité pour la peinture de devenir vrai-
ment I’art qui porterait des enjeux sociaux
modernes, liés a 1'époque qu'il appelle
celle du socialisme, de la statistique ou de
la reproductibilité mécanique.

T005-20111019 > 20:05

Virginie Clément: Je suis documenta-
liste au FRAC PACA, a Marseille. On va
avoir un nouveau batiment pour l’année
de la culture en 2013, avec une plateforme
documentaire beaucoup plus optimale
que ce qu’on a actuellement, qui est un
endroit plutot intimiste. Dans cette idée
de décloisonnement technique ou d’ap-
proche, d’appréciation du livre d’artiste,
nous nous posons beaucoup de questions
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quant a la définition méme de ce support:
au dela de '’exposition, qu’est-ce, finale-
ment, qu'un livre d’artiste ? Théoriquement,
nous sommes partis sur 1'idée de mettre
les livres d’artiste plutét dans une sorte
de cabinet ou de magasin, avec des tables
de recherche et une consultation spéci-
fique sur rendez-vous. Cette idée ne nous
enchante pas automatiquement, mais c’est
toujours celle de la conservation dans un
fonds. Dans l'utilisation par les artistes
du support livre, il y a a la fois I'image,
le texte, etc., on peut y mettre tout ce
qu'on veut, tous nos fantasmes, mais il y
a des artistes qui ont une utilisation tres
particuliere, plutot littéraire; je pense a
Dominique Angel, a Béatrice Cussol qui
sont des artistes qui ont a la fois une pra-
tique plasticienne et qui présentent cela
en exposition, mais qui ont aussi — et qui
ne considerent pas cela comme des livres
d’artiste — des propositions de fiction,
d’ceuvres presque littéraires. Et donc ma
question s’adresse a tout le monde: est-ce
qu’on considere comme livre d’artiste ce
type de fiction, de roman? Ce ne sont pas
non plus des «écrits» d’artiste, puisqu’ils
n’écrivent pas sur leur travail. Ce sont des
propositions nouvelles ...

Roberto Martinez: Pour le livre d’artiste,
je vais remplacer Anne Mceglin-Delcroix
qui depuis des années porte cette défini-
tion: c’est un livre congu par un artiste;
c’est un projet pour un espace du livre,
et il est, normalement, seul a le faire, il le
produit, etc. Il peut y avoir, comme le fait
Leszek, des éditeurs qui se mettent au ser-
vice d’une proposition d’artiste pour réa-
liser, éditer un livre d’artiste. Quant a Bea-
trice Cussol, elle est dessinatrice, peintre,

artiste contemporaine dans son travail de
dessin et de peinture, et elle est roman-
ciére dans son travail d’écriture. Mais il
ne me semble pas qu’elle fasse des livres
d’artiste au sens propre, et ¢a ne doit pas
lui manquer avec toutes ses pratiques.

Jérome Dupeyrat: Quelqu'un qui l'a
trés bien signifié, c’est Ulises Carrién qui
était poete, vidéaste, plasticien, éditeur,
libraire, un peu tout ce qu’il est possible
de cumuler. Il disait, a propos de la dif-
férence entre 1'écrivain et l'artiste qui fait
des livres d’artiste, qu’ «un écrivain ne
fait pas un livre, il écrit un texte». Et il
se trouve que, pendant trés longtemps,
la forme de diffusion du texte, c’était le
livre. Aujourd'hui, ce n’est plus le seul
moyen. Effectivement, quand Béatrice
Cussol, Dominique Angel ou Edouard
Levé écrivent un texte, et bien ils écrivent
un texte, ¢a peut prendre la forme d’un
livre, mais ¢a pourrait tres bien prendre
une autre forme. Ce n’est pas pareil que de
faire un livre d’artiste, mais on peut étre
évidemment plasticien et écrivain, plasti-
cien et cuisinier, sportif, etc. Le cumul est
tout a fait possible.

Jean-Marc Cerino: Pour mettre un
grain de sable dans cette histoire, ce qui
m’amuse, c’est que les tenants du livre
d’artiste, a 1’échelle francaise, sont en
majorité la aujourd’hui, défendant l'idée
que le livre d’artiste doit excéder sa dé-
finition de livre d’artiste, et qu'en méme
temps, dés qu’il y a des responsables de
collections publiques qui essayent de faire
des classifications, ou de ne pas en faire
justement, c’est-a-dire d’excéder le livre
d’artiste, vous étes la et vous dites: «oui,

mais vous ne mettez pas que des livres
d’artistes dans votre collection!» C’est
assez drole en méme temps, ¢a veut dire
que tant que c’est vous qui excédez le
livre d’artiste, ga peut passer, mais des que
I'institution essaye de construire quelque
chose — et maladroitement parce qu’elle a
du mal, entre le livre illustré, le livre d’ar-
tiste, I’artiste qui fait du roman, etc. — ¢a
vous agace! Je comprends bien que pour
vous l'institution n’excéde pas ou il fau-
drait (c’est-a-dire contre elle-méme), mais
en méme temps, est-ce que vous compre-
nez aussi ses difficultés?

Leszek Brogowski: Quand quelqu'un
s’empare de la forme du livre et essaye
de le faire fonctionner selon les regles
du marché de l'art, ce n’est pas un livre
d’artiste. Le livre d’artiste, c’est I'inverse :
c’est quand l'artiste essaye de déplacer sa
pratique dans la culture du livre — biblio-
theque, librairie, etc.

Roberto Martinez: Je crois aussi qu'il
y a un moment historique du livre d’ar-
tiste, défini par Anne Moceglin-Delcroix.
Un moment politique et conceptuel. J'ai
édité des livres d’artiste, pendant plus de
quinze ans, je n’en fais pas en ce moment,
mais j'ai d’autres pratiques éditoriales (de
multiples): des autocollants, des affiches,
des buvards, des tracts, qui correspondent
plus a l'évolution vers l'espace public
de mon travail. Le livre d’artiste est un
espace particulier, effectivement défini
par ce qu’est le livre — et Leszek l'a tres
bien rappelé —, et en tant qu’artiste, c’est
comme lieu d’exposition qu’il dépasse la
notion de livre. Mais il est intéressant aus-
si de faire éclater «1’espace livre d’artiste »

vers d’autres espaces, d’autres matérialités
et immatérialités dans une idée du mul-
tiple. Le livre d’artiste n’est pas forcément
suffisant comme espace (d’exposition)
éditorial.

Jean-Marc Cerino: Une autre question
se pose alors crucialement: est-ce que les
objets que vous faites qui, on 1'a bien vu,
ont une portée, ou sont aussi portés par le
politique, ont nécessité a étre conservés?

Eric Watier : Pour moi, disons que ce n'est
pas mon probléme. Apres, s’il y a des gens
qui ont envie de conserver, de faire une
histoire des médiums, etc., c’est trés bien,
mais personnellement, je conserve tres
mal.

Anne Maeeglin-Delcroix: Je voudrais re-
venir sur la distinction, trop simple, entre
littérature d'un co6té et ceuvre plastique
de l'autre. On parlait d'Hubert Renard
ce matin: c’est pour l'essentiel un travail
d’écriture, et d'une écriture qui a des qua-
lités littéraires et un style propre. Pour
moi, c’est un travail d’écrivain. De méme
celui de Lefevre Jean Claude qui a été éga-
lement évoqué, ou bien celui de Claude
Rutault quand il écrit des fictions en rela-
tion avec sa peinture. Et en méme temps,
ce sont pleinement des livres d’artiste: le
travail d’écriture est partie prenante du
travail plastique. Autrement dit, il est tres
difficile de dire ot passe la frontiére, mais
c’est aussi ces artistes qui la font bouger.
I y a beaucoup d’«artistes-écrivains»
actuellement, chez qui I'écriture est inté-
grée de plein droit a la pratique plastique,
a la différence des artistes qui écrivent sur
leur travail et dont les écrits ne sont qu’'un
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«a-coté» de l'ceuvre. Patrick Corillon en
est un autre exemple.C’est une produc-
tion hybride trés intéressante a étudier du
point de vue des arts plastiques.

Jéréome Dupeyrat: Puisqu'on parle de
choses actuelles apres avoir parlé du mo-
ment historique ou les livres d’artiste sont
apparus, je crois qu'une chose a prendre
en compte dans des recherches futures
sur le livre d’artiste sera justement cette
dimension historique. A ma connais-
sance, les personnes qui ont travaillé sur
le livre d’artiste jusqu’a ce jour parlent
le plus souvent du livre d’artiste des an-
nées 1960 a aujourd’hui, dans le monde
entier, globalement. Or il y a des spécifi-
cités qui sont géographiques d’une part,
et historiques d’autre part. Sur une his-
toire qui a maintenant cinquante ans,
il me semble que, forcément, il a di y
avoir des évolutions historiques, et que
les artistes qui ont vingt-cinq ou trente
ans aujourd’hui et qui font des livres,
ne le font pas forcément pour les mémes
raisons que dans les années 1960. Ce
sont des choses qu’il faudrait prendre
en compte pour, dans un premier temps,
ajouter de la pagaille a tout ¢a, mais aussi
pour permettre de clarifier les choses
dans un second temps.

T005-20111019 > 58:40

Jean-Marc Cerino: Il me semble que la
communication de Laura Safred et son
ouverture sur les technologies les plus
récentes nous oblige, encore une fois, a re-
poser la question de la définition du livre
d’artiste.

Leszek Brogowski: J’ai I'impression qu’il
y avait beaucoup de confusion dans ce
que Laura Safred vient de dire concernant
les enjeux mémes du livre d’artiste; le
manuscrit médiéval et le livre d’artiste,
c’est selon vous la méme chose? On ne
peut pas le dire si on comprend les enjeux
de la pratique du livre d’artiste. Mais je
vais commencer par une autre chose qui
me parait importante parce que depuis
quelques mois, on est un peu matraqués
avec l'idée du «livre numérique»: il y a
les iPad, les tablettes... ce sont des ordi-
nateurs qui imitent les fonctionnalités du
livre. On ne peut pas dire que ce sont des
livres, et ce que j'ai essayé de faire dans
ma conférence, ce que j’essaye de dire en
général c’est: qu'est-ce que le livre? Per-
sonnellement, je suis assez étonné de voir
que les bibliothécaires qui n’ont aucun
probléme pour identifier le livre quand il
s’agit de littérature, de philosophie, ou de
sociologie, quand il s’agit du livre d’ar-
tiste peuvent présenter des objets qui sont
tellement bizarres qu’ils n’ont presque pas
de place a la bibliothéque. On peut tout
mettre a la bibliotheque si on veut, mais
qu’est-ce que c’est qu’'un livre ? Est-ce que
le livre, c’est une forme, des pages qu’on
tourne? Dans ce que j’ai dit aujourd’hui,
j'ai exprimé l’étonnement qu’on puisse
considérer un livre comme une forme
parce que le livre, c’est un usage, c’est
méme une certaine culture qui a une his-
toire. Donc, du coup, pour moi, il est tres
important de dire qu’a mille euros, un
livre qui vient de sortir, ce n’est pas un
livre: c’est un objet d’art. Quand on essaye
de tirer le livre dans les régles du marché
de l'art, ce n’est pas un livre d’artiste. Et
le marché de l'art, c’est la signature de

I'artiste — Roberto 1'a trés bien présenté,
en vendant sa signature. Quand on fait un
tirage a cinquante exemplaires, ce n’est
pas un livre; c’est plutét une gravure, un
objet d’art, un fétiche. A défaut d’étre un
objet unique, on le fait objet rare. Mais
regardez I'histoire du livre, comment les
historiens du livre, les premiers dans les
années 1940-1950 réagissent a des livres
de bibliophilie: «c’est un scandale!»
Comment cinq cents ans apres Gutenberg,
on peut faire un livre a la main a cinquante
exemplaires? Bien évidemment, on peut
faire cet objet, on peut dire que c’est un
objet intéressant, qu’il est beau... ce nest
pas la question du jugement de valeur,
mais on ne peut pas dire que c’est un
livre, parce que le livre, c’est I’Histoire
qui le définit. C’est ce qui ne me parait
pas clair du tout dans votre conférence.
Hier, on a parlé du livre de Kiefer : quand
on ne peut pas prendre un livre dans les
mains, ce n’est pas un livre. Quand on
ne peut pas le feuilleter, ce n’est pas un
livre: c’est un objet. Il peut étre tres
intéressant, je ne veux pas dire que les
livres de Kiefer ne sont pas intéressants.
Vous avez montré 1’exposition présentée
a Vienne et a Prague: j'ai vu des livres qui
n’en sont pas, ce sont des objets de de-
sign, des sculptures... Ou alors on annule
I'Histoire et on dit: «maintenant, c’est ¢a
le livre». Peut-étre que les livres numé-
riques, les tablettes, c’est plus pratique,
c’est plus intéressant. Il faudrait attendre
que cela puisse étre démontré parce que
pour l'instant c’est une opération commer-
ciale. On essaye de nous dire aujourd’hui,
«c’est le livre de l'avenir», mais ca reste
a démontrer parce que par rapport aux
deux mille ans ou le livre a prouvé son

utilité et son caractere irremplagable, les
quelques mois pendant lesquels on nous
dit que le livre numérique va remplacer
tout... Attendons de voir. Pourquoi fait-on
des collections de livres? Cette question
parait un peu banale, mais on fait des bi-
bliothéques pour y mettre les livres, mais,
en fait, les livres, on les réédite. J'ai donné
a quelques personnes aujourd’hui la der-
niére publication des éditions Incertain
Sens: c’est Benjamin Patterson, qui a fait
deux cents exemplaires en 1962 — on ne
sait méme pas s’il s’agissait de photocopies
ou non — envoyés dans le monde entier.
Il reste quelques exemplaires dont un en
possession de l'artiste. Nous avons refait
cette publication, parce que le livre, c’est
cette possibilité de refaire une édition.
On peut le comparer a la mémoire de
plus en plus puissante des ordinateurs
qui est en méme temps une mémoire
d’extréme fragilité. Des choses qui ont
été enregistrées dans cette mémoire il y a
dix ans ne sont plus accessibles; on n'y
a plus acces, elles sont perdues. Par rap-
port au livre, démontrer la supériorité
du livre numérique, je pense qu’il faut
attendre un peu pour que ¢a soit vraiment
démontré.

Laura Safred : Je voulais simplement dans
ma communication présenter un outil
nouveau. Le livre de Roberto Martinez
que nous avons vu sur le site web, le
livre M, comment le présenter au public,
sur la toile ou bien dans une exposition
dans laquelle nous n’avons pas acces
a l'objet livre? Une possibilité serait
d’utiliser un software, un programme,
qui fait bouger le livre. Est-ce que vous
seriez d’accord ou pas?
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Roberto Martinez: Non, je ne suis pas
du tout d’accord: ce livre-la, particulie-
rement, ne peut pas exister feuilleté sur
un ordinateur puisque je ne signe le livre
qu’au moment ou je le donne ou le vends
a quelqu’un. Il est donc toujours incom-
plet tant que je ne I'ai pas échangé. C’est
ma relation d’échange avec la personne
qui fait que ce livre va vraiment exister.
Pour des questions pratiques et de cohé-
rence sur mon site web, on ne voit que les
couvertures des livres et quelques pages
intérieures. C’est une sorte d’archivage
des propositions, et c’est pour cela que j'ai
amené tous les livres aujourd’hui, pour
qu’on puisse les manipuler. Ces livres ont
été congus pour étre tenus en main voire
méme accrochés (exposés) au mur.

Par contre, je voudrais revenir a une autre
problématique soulevée par Leszek, il s’agit
du livre numérique. Je suis d’accord avec
lui: c’est un abus de langage. C’est une
proposition économique pour nous faire
acheter un objet, un software, qui imite —
quand on a téléchargé un fichier ou il y a
une mise en page pdf, etc. — le feuilletage
d’un livre. Par contre, ce qui m’intéresse
en ce moment, c’est I’édition numérique,
dans le sens de ce qui devient possible
quand on travaille avec certains logiciels
qui permettent de faire une édition numé-
rique interactive. Reliés par internet, en
direct, ceux qui ont téléchargé un pro-
jet, une proposition de ebook, vont pou-
voir interagir, c’est-a-dire souligner des
choses, créer un lien hypertexte sur un
passage, une photo, le compléter. Cet objet
s’en trouvera transformé. D’une premicre
proposition (on est alors dans cette notion
de copyleft sur laquelle nous avons travail-
1¢ avec Eric Watier) que 1’on peut appeler

1.0, a chaque modification, chaque enri-
chissement deviendra la version 1.1 puis
2.0, 2.1... du projet sans en «oublier »
I'auteur originel. On obtient une sorte de
«flux» plus qu'un objet fermé, une vraie
interactivité, une «augmentation» de la
chose proposée, et un nouvel espace de
partage et de création. Par contre, quand
il s’agit uniquement d’une tablette avec
un logiciel qui permet de copier le feuille-
tage de choses déja paramétrées et immo-
difiables, nous sommes alors seulement
«consommateurs» d’une programmation.

Laura Safred : J'ai présenté cet exemple-
13, mais il ne s’agit pas d’un livre d’ar-
tiste. Il s’agit d’'une sorte de route qui
s’ouvre, et qu'on peut développer d'une
fagon tout a fait liée au médium et a 1’ob-
jet d’art. Je voulais installer une relation
précise et critique entre le médium et
I'objet que vous allez créer. Je voulais
provoquer et ouvrir la discussion sur
les nouvelles technologies, faire entrer
le probleme du public et de l'interac-
tion, qui est un probléme crucial. On ne
peut pas parler du livre d’artiste comme
d’une rupture de la frontiere avec le pu-
blic, et en méme temps nier la force de
communication des instruments de tech-
nologie virtuels et électroniques.

Colin Gril: J'ail'impression qu’il y a deux
mondes qui s’expriment et qui n’arrivent
pas trop a communiquer, entre des gens
qui sont plus dans l'institution, le musée,
la bibliothéque, etc., et puis de l'autre
coté les praticiens. C’'est peut-étre pour
¢a qu’il y a des malentendus et qu'on n'a
toujours pas donné de définition du livre
d’artiste qui soit simple. Pour l'instant,

beaucoup d’entre nous restent dubitatifs
sur «qu’est-ce qu'un livre d’artiste?». Je
prends un peu la défense de Laura Safred
parce qu'elle a montré des modalités de
diffusion que je ne trouve pas inintéres-
santes, et je suis assez surpris par les réac-
tions négatives de la part d’artistes qui
disent «oui, alors on a remis en cause telle
ou telle institution, et puis la, le numé-
rique, ah non! c’est pas bon! et le systeme
marchand, ah non! c’est pas bon! et le mu-
sée, c’est pas bon!» Ca me surprend parce
que, a la fois on joue les révolutionnaires,
on refuse le systéme marchand, mais on
semble peu ouvert aux innovations... J'ai
du mal a voir... Je reviens de l'étranger
ou il y avait beaucoup de personnes qui
utilisaient des livres numériques — pas des
livres d’artiste —, mais je voyais des gens
qui se servaient de livres numériques ma-
nifestement comme des livres. Je ne suis
pas fan des nouvelles technologies, mais
en terme d'usages — je suis d’accord avec
vous, pour moi un livre, c’est plus un
usage qu’un objet — ¢a fonctionnait comme
un livre. Je ne vois pas pourquoi ¢a ne
pourrait pas marcher.

Jean-Marc Cerino: De mon point de
vue, on pourrait dire que les deux parties
sont du méme c6té, dans une attention au
spectateur, et en méme temps, elles sont
en totale opposition. Il y a ceux qui sont
plutét du coté de 1"émancipation, quitte
a ce qu’elle touche un petit nombre, et
de l'autre, il y a ceux qui seraient du
co6té du plus grand nombre, quitte a ce
qu’il n’y ait pas ou peu d’émancipation.
Ce qui, au final, est un réel clivage entre
les deux parties, mais je vous redonne
la parole.

Eric Watier: Il y a un malentendu avec
Laura Safred, parce que si j’ai bien com-
pris le sens de sa communication, c’était
de présenter une alternative a la vitrine,
ni plus ni moins. On peut virtuellement
tourner des pages... et c’est vrai que c’est
mieux que quand on ne peut pas les tour-
ner. Aprés, ma position par rapport a la
question de la définition du livre d’artiste,
c’est qu'a partir du moment ou il y a une
définition qui apparait, le devoir de tout
artiste est de la démolir.

Roberto Martinez: Je suis d’accord avec
Eric Watier et j'ajouterai que je ne veux
pas du tout démocratiser les choses avec
mon travail. La démocratisation est un
probléme trés différent. Je travaille énor-
mément avec des techniques numériques,
pour d’autres espaces d’expositions (des
multiples) notamment l’espace public et
les réseaux (internet). Je n’ai plus d’ate-
lier, juste un ordinateur, dans lequel je
rentre des images, des sons, des textes.
Ensuite je peux fabriquer ou non des «ob-
jets», les faire circuler. Je ne veux pas dire
que telle technique est bonne ou non, ou
a privilégier. On a bien vu que pour Fric
Watier, un scanner, c’est aussi intéressant
qu'un appareil photo, et méme «autre-
ment» intéressant finalement. Nous ne
sommes pas en train de juger l'actualité
des technologies: on ne va pas échapper
a ces technologies. Par contre, quel usage
va-t-on en faire? Quelles propositions?
Utilisons les outils pour les dépasser et
mettre en jeu des notions de dissémina-
tion, de circulation.

Maider Fortuné: Un mot sur cette
question d’interaction qui est un peu
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complexe. Ce qui m’a frappé, c’est qu'avec
I'un des exemples donnés (on a parlé du
Studio Azzurro, un groupe d’artistes ita-
liens travaillant pour la mise en valeur
de la collection d'un musée), tout d'un
coup, on est passé de la notion de travaux
d’artistes a celle d’un travail de commu-
nication; et effectivement, on essaye, au
sein de 1'Ecole, de bien faire la différence
entre la communication et l'ceuvre d’art.
Et ce travail de communication qui nous
a été présenté relevait davantage d’une
logique de présentation que de celle d'une
véritable interaction (qui en l’occurrence
dans ce cas m’a semblé nulle). Je voudrais
poursuivre en disant que du coté des
films, on constate aussi une réelle confu-
sion: nombreux films sont dits «interac-
tifs», alors que les choix sont écrits par
avance, et ce que 1’on nomme interaction
se résume a appuyer sur des boutons pour
exécuter des programmes préalablement
réalisés. L'idée est de donner au spectateur
I'illusion d’étre lui-méme 1'artiste, alors qu'il
consomme un programme dont il nest abso-
lument pas initiateur. Cette espece d’idée
d’action, de spectateur actif, est un grand
leurre pour moi, et effectivement a I’endroit
ol moi, lectrice, je m’empare d’'un livre, je
le feuillette dans ma propre temporalité, si
je veux prendre une heure pour tourner la
page, je peux; le logiciel interactif ne va pas
choisir ce temps-la. Ces espéces de logique
de communication et de logique de création
sont parfois un petit peu confuses.

Annalisa Bertoni: Je reviens tres rapi-
dement a 1’édition numérique qui a été
évoquée bien qu'en marge de notre véri-
table débat. Je voudrais rappeler qu'au-
jourd’hui, I’édition numérique n’est pas

forcément ou uniquement tablette numé-
rique, édition commerciale, etc. Il y a aussi
des projets différents qui, dans le domaine
littéraire, mettent en jeu des questions
proches, je trouve, des enjeux du livre
d’artiste dans le domaine de 1’art contem-
porain. Je pense a des écrivains comme
Frangois Bon, qui ont fondé des maisons
d’édition numérique, qui ne produisent
peut-étre pas de livres parce que ce sont
des pdf a télécharger, mais dont l’enjeu est
de contourner le systeme éditorial, d’édi-
ter des textes d’auteurs qui ne pourraient
pas accéder au marché éditorial, et donc
de monter et diffuser des projets de collec-
tions différents, de permettre au public,
au lecteur, d’accéder a des textes qui n’au-
raient eu aucune chance d’étre connus.
C’est une chose completement différente,
mais je vois des enjeux quelque part
proches de ceux qui ont été les enjeux du
livre d’artiste dans les années 1970-1980.
Dong, je trouve intéressante cette inver-
sion, c’est-a-dire I’art contemporain qui va
vers la pratique éditoriale pour évacuer la
question de I'exposition qui fait systéme,
qui appartient au systéme de lart, et la lit-
térature qui sort du systeme éditorial pour
aller vers d’autres pratiques alternatives,
a travers la technologie, a travers le numé-
rique, pour se libérer, ou pour s’opposer
au systeme éditorial.

Leszek Brogowski: Ce que fait Eric Wa-
tier, c’est un peu cela. Par ailleurs, le livre
en pdf, ce n’est pas un livre, mais on peut
en faire un livre, on peut l'imprimer. Je
pense que les premiers a le faire, c¢’étaient
des sites anarchistes: on imprime, puis on
plie, et on a une brochure de Kropotkine,
par exemple.

Anne Meceglin-Delcroix: Pour en reve-
nir a la question de la définition, juste
un mot pour dire que je ne me sens pas
garde-frontiére! J'ai construit ma défini-
tion a partir de 1’étude des ceuvres et des
commentaires des artistes, et c’est tout ce
que je sais faire. Les problemes de classi-
fication rencontrés par les bibliothécaires
ont fait qu’ils ont utilisé mon livre comme
une sorte de caution, mais ¢a ne m’inté-
resse pas du tout de servir de caution, et
je bouge en méme temps que les choses
bougent. Par ailleurs, concernant l'inte-
ractivité, les tablettes numériques, etc., il
ne faut pas non plus se tromper de débat.
Il faut peut-étre revenir a 1’histoire. Il me
semble que la premiere fois qu'on a posé
cette question de l'interactivité et qu’elle
s’est révélée étre un leurre, comme on 1'a
dit tout a 1’heure, c’est dans les années
1950, quand il y a eu des groupes comme
le GRAV (Groupe de Recherche d’Art
Visuel) de Morellet et quelques autres,
qui ont fait exactement ce que Roberto
disait, c’est-a-dire qu’ils ont programmé
le hasard; ils ont programmé les espaces
de participation du spectateur, qui étaient
donc parfaitement déterminés. Et c’est
exactement ce qui a constitué le fond du
débat entre Boulez et Cage. Boulez se
trouvait du c6té de ce hasard programmé.
1l a écrit un livre intitulé Par volonté et par
hasard, et la critique de Cage a consisté a
dire: « Ce nest pas du hasard, ce n’est pas
de la liberté!», et il a de son coté proposé
la notion d’«indétermination». Il faut
relire L'ceuvre ouverte de Umberto Eco:
I'on se rend compte que cette prétendue
«ouverture» est en fait une fermeture,
parce qu’elle est totalement contrélée par
I"artiste.

Simon Berthezene: Je vous écoute, et je
voudrais intervenir sur le numérique et
le fait que I'on ne peut pas interagir avec
un objet comme 1'iPad ou un MacBook.
C’est peut-étre comme le scanner présenté
dans 1’exposition d’Bric Watier a 1'Hé-
tel Rivet qu'il faut «massacrer» pour en
faire quelque chose d’autre. Si je prends
I'exemple de la 3D au cinéma, tout se
passe dans la caméra; c’est un objet dans
la caméra qui fait que les images semblent
s’approcher. Si on inverse ce processus,
on pourrait peut-étre faire quelque chose
avec ¢a? Avec le temps, on pourra peut-
étre acheter un iPad pas cher ou une ca-
meéra 3D, et alors, en comprenant comment
¢a marche, on pourra le modifier et en faire
quelque chose de nouveau et d'interactif.

Jérome Dupeyrat: En effet, en imaginant
qu’on puisse se permettre de démonter
son iPad, ce type de technologies permet-
tra peut-étre des modifications intéres-
santes. Mais en tout cas, un livre qu'on
feuillette sur son iPad, c’est profondément
stupide, et ¢a correspond a une situation
de transition historique, ot on ne sait pas
particuliérement exploiter le numérique et
on fait ce qu’on sait faire: on imite le livre,
et si possible ¢a fait «fschhh» quand on
tourne les pages, ce qui est extrémement
kitsch. Mais je pense qu’a coté de cela, il y
a des écrivains ou des artistes qui utilisent
le numérique, sur le web par exemple,
sans reproduire le modéle de la page du
livre, et la on a des choses extrémement
intéressantes. Ce qui m’intéresse dans le
numérique, c’est quelles nouvelles moda-
lités d’écriture et quels nouveaux formats
¢a peut apporter. On s’est focalisés sur le
livre parce qu’on est tous la pour parler
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de pratiques éditoriales, mais 1’édition, ce
n’est pas que le livre. Et ce qui est intéres-
sant, ce n’est pas de savoir si on peut para-
métrer 1'iPad pour voir les pages autrement
que comme des pages, c’est de savoir com-
ment les créateurs vont s’approprier ces
technologies pour proposer un autre mo-
dele que la page, un mode¢le d’édition qui
n’est pas forcément celui de la page, celui
de l'imitation du livre. Le cas du cinéma
avec la 3D est tres intéressant. C’est une
technologie qui n’a rien produit d’autre,
pour l'instant, qu'un effet, puisque ¢a ne
change pas la mani¢re dont on fait de la
narration cinématographique. En tout cas,
pour les films que j'ai vus en 3D, c’étaient
les mémes que s’ils n’avaient pas été en 3D,
sauf qu'il y avait un effet spécial en plus,
parfois trés intéressant: la pub Haribo,
ou une fraise traverse la salle, c’est assez
génial, mais ¢a ne change pas la maniere
de faire de la pub. De la méme maniere,
quand Shrek est en 3D, ¢a ne change pas
la manic¢re de raconter 1'histoire de Shrek.
Peut-étre que la 3D sera réappropriée
d’une maniere qui changera le récit ciné-
matographique, et 13, ¢a produira quelque
chose qui, culturellement, sera important.
Ce qui m’intéresse dans le numérique par
rapport a la littérature, par rapport a l’art,
c’est plutdt ces questions-la, quelles écri-
tures, quels formats autres que ceux de
la page et du livre ¢a pourra apporter. Je
crois que pour l'instant, méme si on fait
beaucoup de pdf, dans certains travaux de
Roberto Martinez ou d’Eric Watier, il y a
déja des réponses de ce type-la.

Jean-Marc Cerino: Pour conclure ces
échanges, on peut noter de la part des per-
sonnes qui sont présentes, 1'impossibilité

de définir réellement le livre d’artiste,
comme s’il échappait a toute définition,
ou que toute définition était toujours «en
retard», et qu’ainsi la question de son
exposition se reposait perpétuellement. Et
en méme temps, ou parallelement a cette
difficulté de définition, des valeurs sont
présentes. Or, et on l'a vu, avoir des va-
leurs, c’est exclure. Pour ma part, j’ai tou-

jours préféré me confronter a des valeurs

plutét qu’a I’absence totale de valeurs, car
autrement, comme l’a dit Nietzsche: «rien
ne vaut plus, donc tout se vaut». Et si on
ne peut pas définir, on peut au moins ne
serait-ce qu’exclure un peu, simplement

pour se positionner, et déja, en néga-
tif, définir quelque chose. )
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> Leszek Brogowski

Professeur d’esthétique a 1'Université

de Rennes 2, responsable du laboratoire

de recherche «Arts plastiques». Dans ce cadre,
il a fondé et dirige un programme engagé

depuis 2000 et intitulé « Publications d’artistes.

Editions Incertain Sens». Il a publié aux
Editions de La Transparence, en 2010: Editer
lart. Le livre d’artiste et [’histoire du livre, et
en 2011 : Ad Reinhardt. Peinture moderne et
responsabilité esthétique.

> Guy Dugas

Professeur de Littérature générale et
comparée a I’Université Montpellier 3,

ou il dirige I'Institut de recherche intersite
d’études culturelles. Spécialiste du voyage
en Orient (XIX*-XX) et des expressions
minoritaires dans le monde arabo-musulman,
il est I'auteur d’une these pionniere sur

La Littérature judéo-maghrébine d’expression
frangaise (Paris, L'Harmattan, 1990). On lui
doit également une somme anthologique
sur les francophonies maghrébines (Maroc,
Algérie. Un Réve de fraternité, Algérie.

Les romans de la guerre et Tunisie. Réve de
partages) aux éditions Omnibus.

»Jérome Dupeyrat

Doctorant en esthétique a 1'Université Rennes
2 (Exposer/publier. Places et roles des éditions
d’artistes dans les pratiques d’exposition
contemporaines, these sous la direction de
Leszek Brogowski et Anne Mceglin-Delcroix).
1l est également enseignant en histoire de 1'art
contemporain, éditeur et critique d’art
(www.jrmdprt.net).

»Stéphane Le Mercier

Artiste depuis le début des années 90, ses
recherches actuelles s’organisent autour d’un
théme central, La reproduction, qu'il s’agisse de
peintures, de sculptures ou bien de livres. Il a

organisé de 2007 a 2010, le projet Table d"Hétes
en collaboration avec Pierre-Olivier Arnaud

et participe actuellement a divers projets
d’expositions dans 1’espace public

avec le commissaire, Gavin Morrison.

Chargé de cours a I’Ecole supérieure des

arts décoratifs de Strasbourg, il meéne un
séminaire au sein du groupe No Name consacré
a I’édition contemporaine. Doctorant a
I'Université de Rennes 2 en Arts: pratiques

et poétiques.

»Francoise Lonardoni

Historienne d’art, chargée des collections
contemporaines a la Bibliotheque municipale
de Lyon (estampes, photographies, vidéos,
livres d’artistes et de bibliophilie). Elle y
organise le cycle de conférences Paroles
d’artistes, et des expositions (en 2011: Gil J
Wolman et Bric Watier, Lucie Chaumont).
Elle a publié des textes sur différents artistes
(Gabriele Di Matteo, Daniel Firman, les
diplomés de I'ESBAN Nimes, exposition

Une chambre a soi a Corbas ...) et collabore
réguliérement a I'émission de radio «Les
rendez vous de la création contemporaine»
(http://rdvcreation.wordpress.com/).

> Roberto Martinez

Artiste et éditeur. Enseigne 1'image dans l'art
contemporain a I'Université de Paris 8 St-
Denis. (et pendant 10 ans a I’école des Beaux-
Arts de Rueil-Malmaison). Pratique artistique
multimédiums (édition, photographie, vidéo,
installation) et pratique allotopique aimant
confronter l'art et I’espace public (jardin,
affichage, tract’eurs, actions urbaines).
Commissaire de plusieurs expositions autour
des notions de populaire et d’allotopie.
Récentes expositions: 25 Printemps,

Le Triangle (Rennes 2011), Envers l’endroit,
L'espace urbain a I'épreuve de I’ Art (Musée
Urbain Tony Garnier, Lyon 2011), Démunition,
En cours (Paris 2011), Bonjour Monsieur

Boltanski, (Gal. du Jour Agnes b. Paris 2010),
X¢ Biennale de Lyon (2009), Populaire/populaire2
(CAP St Fons et Le Triangle Rennes 2009),
Stardust, ou la derniére frontiére (Mac/Val, Vitry
sur Seine 2007), Artistes encore un effort (Gal.
du Jour, Paris 2007), Un Nous, La force de l'art
(Grand-Palais, Paris 2006).

> Clémentine Mélois

Artiste, enseignante a I'Ecole Supérieure

des Beaux-Arts de Nimes. Organisatrice du
colloque Publier/exposer et de la présente
publication. Ses recherches s’organisent autour
de la notion de multiple, réinterrogeant les
méthodes traditionnelles d’impression et
d’exposition. Commissariat de 1'exposition
Serial Artists (Galerie Talmart, Paris 2011).

> Anne Maeglin-Delcroix
Normalienne et docteur d’Ftat, professeur
émérite de philosophie de I’art a la Sorbonne
(Paris I). Spécialiste des écrits et publications
d’artistes contemporains, elle a édité les
carnets de travail de Jean Hélion (Journal

d’un peintre, Paris, Maeght, 1992). Chargée,
entre 1979 et 1994, de la collection des livres
d’artistes au Département des estampes et de la
photographie de la BnF. Auteur de nombreux
articles et catalogues d’exposition sur ce sujet
ainsi que de trois livres: Livres d’artistes (Paris,
Herscher & Centre Georges-Pompidou, 1985),
Esthétique du livre d’artiste 1960-1980 (Paris,
BnF & J.-M. Place, 1997, nle édition revue

et augmentée : Marseille, Le mot et le reste

& Paris, BnF, 2012), Sur le livre d’artiste.
Articles et écrits de circonstance 1981-2005
(Marseille, Le mot et le reste, 2006, rééd. 2008).

»Laura Safred

Responsable des collections au Musée

d’art Moderne de Trieste de 1980 a 1989.
Commissaire d’expositions sur I’histoire de
I'art italien au XX siécle avec des galeries d’art

moderne de Graz, Rijeka, Ljubljana, Zagreb et
avec le Kuenstlerhaus de Vienne. Depuis 1999,
professeur d’histoire de I’art contemporain
al’Académie des Beaux-Arts d’Urbino, puis
professeur d’histoire de 1’art moderne a

I’ Académie des Beaux-Arts de Venise.

Champ de recherche: analyse des dispositifs
créés pour la médiation des ceuvres d’art,

et en particulier analyse des liaisons entre 'art
graphique et numérique avec des essais et des
expositions réalisés en collaboration avec le
Centre International d’art graphique

de Ljubljana.

> Eric Watier

Artiste et enseignant a 'Beole Nationale
Supérieure d’Architecture de Montpellier,

il est ’auteur de nombreux livres d’artistes,
dont L'inventaire des destructions (Editions
Incertain Sens, Rennes, 2000/2011) et BLOC
(Zédél¢, Brest 2006). Il est aussi fondateur du
site monotonepress.net.
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